L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Quo 
fasso 


GARANTITO e 
PURA OLIVA 
PIANOL FIGLI 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinale 

Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso. Fosforato 

Casoarolio Sasso 

Olio Oliva per iniezioni ipodermiche. 


VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
at PALERMO (Sicilia) wu. Galanti diret. 
Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


+ Grande parco-giardino con terrazze sul 
mare + Magnifica vista del Golfo di Pa- 
lermo e della Conca d'Oro + Lawn-tennis + 
Saloni per feste e concerti + Saloni di let: 
tura e corrispondenza .+ Appartamenti con 
saloni privati e camere da bagno + Comfort 
moderno + Riscaldamento a termosifone + 


Restaurant è la carte Table: d' hòte 


ELECTA 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 
per famiglie e scuole. 


Il più perfetto ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 
cinematografi. 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 
è sufficente come sorgente luminosa. 

E eliminato qualsiasi pericolo d’incendio. 

Si usano le normali pellicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRrANcESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 
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{Meccanic 

“laminati, trafilati, fusi e 

vfucinali;] Refraltari;Minerali ‘, 
mbustibili;Legnami gre si 

e lavorati; Ferroleghe 

Telefonia; ;Prodotti himici. 

Rigon 13 
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40 Stabilimenti Capitale 500 MILIONI 
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“IDEAL” 
soltanto possono dare a tutta la casa una tempera- 
tura primaverile durante l’intero inverno, in ogni ora, 
di giorno e di notte. 


RADIATORI 


AE 


Domandate schiarimenti ed opuscoli al Riparto I della 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


MILANO - Via Tommaso Grossi, 7 - MILANI 


LABORATORIO CHIMICO 
FARMACEUTICO MODERNO 
Coro Vitt Emanueio IL N. 24 
TORINO 


MAGNESIA 
S PELLEGRINO 


che dovete esigere per 
avere la vera, genuina 


Insuperabile 


Gran Marca 
Italiana 


Dell insuperabile * ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 
nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabi'e alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 
Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
dei profumi. 


ULRICH 


Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 


TORINO 


Deposito presso le principali Profumerie. 


Questa è la marca 
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E VITTORIE: DELLA 


ITÀLA 


Giugno 1921  - Targa Florio (Categoria 3 litri). 
1° Foresti - 2° Moriondo - 3° Landi. 
Agosto 192! - Coppa delle Alpi. 
Concorso di regolarità - Km. 2306 - 5 ‘Tappe - 10 Valichi alpini. 


(° assoluto Claudio Sandonnino. 
2° assoluto Giuseppe Rebuffo, 


Settembre 1921 - Cote de Malchamps-Spa (Categoria vetture da Corsa). 


{° Chavée. 


Settembre 1921 - Corsa in salita dell’Albis-Zurigo (Categoria 3 litri), 
{° Enrico Wild - 2° Giacomo Rietti - 4° A. Tondury. 


Ottobre 1921  - II° Concorso di Regolarità a. Palermo. 
f° Cav. Vincenzo Florio. 
2° Duca di Caccamo. 


Ottobre 1921 - Coppa del Lazio (Categoria 3 litri). 


1° Claudio Sandonnino. 


FABBRICA AUTOMOBILI 


TORINO 


L’ELLUSTRAZIONE ITALIANA 


TIGRE NAVALE TRIGSTINO 


MONFALCONE (presso Trieste) 


Nei 18 mesi dall’Armistizio di Villa Giusti il Cantiere Navale Triestino 


ha ricostruito in gran parte il suo Cantiere ed ha varato un primo 


piroscafo da carico di 8500 tonn. di portata. Altri tre sono sugli scali. 


Costruzioni di grandi Piroscafi Mercantili da Carico e Passeggeri 
Officine Meccaniche, Fonderie per lavori di Allestimento, Riparazioni 


TRE BACINI DI CARENAGGIO | 


GAPAGITÀ DI SOLLEVAMENTO: I. Bacino: 12.500 tonn. - IL Bacino: 1.500 tonn. - IH. Bacino: 1.200 tonn. | 
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“Dimmi papà, non sei pronto ancora?, 


Un “ avviamento ,, difficile è sempre snervante. 


Gli oli Gargoyle Mobiloils facilitano la messa in marcia del motore. 


Domenica mattina — il tempo è splendido e la 
temperatura mite — gl'invitati ‘stanno in attesa — 
la strada e la bellezza del percorso vi invitano......... 

Vi apprestate a mettere in marcia il vostro motore, 
ma il primo giro di manovella non dà alcun risultato 
— nè il secondo e terzo tentativo fiescono più efficaci... 
Di che si tratta? Sotto gli sguardi impazienti della 
famiglia e degli invitati che attendono, voi vi accingete 
a ricercare la causa del mancato avviamento... Eccovi 
così alle prese col motore. 

Ai vostri Grecchi suona sempre più irritante la 
domanda di chi attende con impazienza : ‘ Non 
siete pronto ancora? ,, 

Se voi siete costretto a pulire le candele sporche, 
ciò è dovuto probabilmente al fatto che il lubrificante 
impiegato è di qualità mediocre oppure la sua vischio- 
sità non è appropriata. 

Se la compressione è debole oppure se il vostro motore 
non sviluppa tutta la sua potenzialità, la causa probabil- 
mente va ricercata nel fatto che 
Folio non assicura una chiusura 
ermetica nei cilindri. 

L' indebolimento del mo- 
tore, il suo funzionamento irre- 
golare, possono essere causati 
da una eccessiva incrostazione 


anrSone 


bili stimano che il 50 °/, circa delle pannes o avarie ai 
motori hanno per causa una lubrificazione difettosa od 
irrazionale. Gl'inconvenienti che risultano da una cattiva 
lubrificazione sono numerosi, Oltre a quelli dianzi accen- 
nati, i più frequenti sono: ingranamento dello stantuffo 
nel cilindro - segmenti immobilizzati nelle loro sedi - pre- 
maturo logorio od irigranamento ‘dei cuscinetti - incro- 
stazioni eccessive - riscaldi anormali, del motore - fumo 
allo scappamento - accensioni premature - esplosioni 
irregolari, ecc. 

L'automobilistà che impiega la gradazione di olio 
indicata per la sua vettura nella Tabella Guida par- 
zialmente riprodotta quì a fianco, ha la certezza di 
lubrificare il suo motore in modo razionale e di evitare 
altresì i numerosi inconvenienti e sensibili spese di 
riparazioni che generalmente si verificano. 

Se la marca della vostra vettura non è compresa nella 
Tabella, chiedeteci il nostro opuscolo Lubrificazione 
scientifica. Esso contiene, oltre ad uno studio particola- 
reggiato sulla lubrificazione dei 
motori d'automobili, anche inte- 
ressanti capitoli sui più comuni 
guasti al motore e loro rimedî, 
nonchè la Tabella Guida com- 
pleta, conla specificazione della 
qualità di Gargoyle Mobiloil 


ESE 
delle valvole. Questa è una o o esattamente appropriata per cia- 
delle conseguenze derivanti dal- O 1 Ol Ss: marca di vettura, auto- 
l'uso di un olio nonappropriato. carro, trattrice agricola o moto- 


I meccanici che si occu- 
pano di riparazioni d'automo- 


Una gradazione per ogni tipo di motore 


: VACUUM OIL COMPANY - S. A.I. 


Ageriziè e Depositi: BARI; BIELLA, BOLOGNA, »CAGLIARI, FIRENZE, ‘GENOVA; LIVORNO; MACERATA, MILANO; NAPOLI, PALERMO; 


cicletta attualmente in circola- 
zione in Italia. 


ROMA, SAMPIERDARENA, TORINO, TERMINI IM., TRIESTE, VENEZIA. 


Guida perta perfetta lubrificazione 
dell’ Automobile 


2 
Mobiloils 


Una gradazione per ogni ipodi motore 


Arc = Gargoyle Mobiloil " Arctic " 
E = Gargoyle Mobiloil "E" 
A = Gargoyle Mobiloil "A" 
BB = Gargoyle Mobiloil "BB" 
B = Gargoyle Mobiloil "B" 
La tettera che nella presente Guida è indicatà 


per ciascuna marca, specifica la gradazione che 
dev'essere impiegata: 


AUTOMOBILI | tstatelivemo| AUTOMOBILI | Estate [arene 
Abin Det s..| Ave | Are | Hothi, 0-00 ATA 
nere | 0 | 80 use] A |A 
Alfa:......-...| BB | BB |Hupmobile A |A 
Ansaldo .....-.| B | B [Isotta Fraschini] D | B 
Apollo 88 | BB |ttata..... s|8 
Aquila... 8|B|km A |A 
Arie Lul A|A [kn |a 
Avati |A |A [Lancia 8/8 
Beccaria .. BB [Lonsine.. 88|A 
Bediord Arc | Arc | Maxwell. 
Bertiet ... ATA |Meccido 
Bianchi BB | EB | Mignon... 
Bolée (Lion)....| BB] A | Minerva .... 
Buasier. 8 | 08 | Mowbioc..... 
Bugatti A 
Buire (La) DI GA 
c.MN B | BB | Nazzaro 
Cadilae ALTA |ldunobile. 
Caesar 8 |e8|0.m 
Core Arc | Are | Overland... | 
Chalmers A|A [Packud..... I 
(SR | ATA (Pace Commere] A | A 
Chenard & Walker |a | | 
Chevrolet...» |a | | 
Chiribiri .... Ar 
Citisen Co 
CI D........ BB | A {Pisi 88 |ea i 
Clement Bayard...| BB | A {Rapid .....-...| B | 88 | 
Corre La Licorne| B | BB |Renault..... ala | 
Cet, . +-+ | Are | Are | RochetSchoeider | A_| Are | 
Cinti... -0 ++ «| Arc | Arc | Rollend-Pilain...| BB | A | 
Daimler. A | Are | Roll Royce ala | 
Darrsca, A | Are |Saurer... lalla | 
Dayton (Oho)...| Are | Are | Saxon \e|E | 
De Dion Bouton | BB| A |S'CA.P(Moon)] BB | A Ì 
Delbaye: ....:--| BB {88 se 
Delage..-. 88 Bea. JA|A | 
Diatto B lag|a | 
Dodge a | | s [ss 
Eucelior.......| A_| Are | Standard. a|a 
Federal ASL A | senso Kar. 8 |A i 
Fiat 8 | 8 |storero.......{ B | BB | 
Ar 
A 
| Ar 
A | 
due 
A 
Haynes (6 il)... A 


| 
lA 

Haines (12 dl} Ta 
Hispaio-Suiza, . | BB 


PA 


- GENOVA 
be 


Via Corsica, 21 - S 


VERMOUTH 
SPUMANTI 


SOCIETÀ NAZIONALE pe “GRAMMOFONO” 


Listino Dicembre 1921. 


NUOVI DISCHI CELEBRITÀ: 


M. ARTURO TOSCANINI 


e la sua Orchestra, 


40 S 1992 Dannazione di Faust (Berlioz) Marcia Ungherese. 

40 S 1984 Gagliarda (V. Galilei) Vecchia Danza. 

. 3o R 1981 La Pisanella (I. Pizzetti) Il quai del porto di 
Famagosta. 

40 S 1982 Sinfonia in Eflat major (Mozart) Minuetto, 3° mo- 
vimento. 

. 40 S 1980 Sinfonia in Eflat major (Mozart) Allegro finale, 

4° movimento. 

. 40 S 1986 Sinfonia in C. minore (Beethoven) Op. 67, n. 5, 

4° movimento. Allegro. Parte. I. 

. 40 S 1988 id. id. Allegro. Parte IL 

. 40 S 1990 Sinfonia n. 1 in C. major (Beethoven) Op. 21. 

Finale. 


NE. Per altri dischi di musica sinfonica vedere ll catalogo generale dischi Inviato gratis a richiesta. 


Il vero “ Grammofono ” originale rende accessibile a tutti e fa gustare i 
capolavori della musica di tutti i tempi e di tutti i paesi. 


Proper Per 


M.° ARTURO TOSCANINI. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” (Originale) — (2 
ROMA, Via Tritone, 88-89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) | = Era Ri L, 


GRATIS ricchi cataloghi e, supplementi. 
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Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
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IL GENERALE DIAZ IN AMERICA. 


(Fot. A. Quantieri.) 


RICEVE DAL Pror, 


Il numero di Naza/e e Capodanno, 
dal pittore CarLo CressinI, con testo di 
e verrà spedito per L. 12 (estero Fr. 


È aperta l'associazione pel 1922 all 


Illustrazione Italiana 


dedicato al Lago di Garda, magnifica p 
GABRIELE D'ANNUNZIO, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Anno L. 120 - Sem. L. 62 - Trim. L. 32. 


Estero: Anno fr. 150 in oro - Sem. fr. 78 in oro - Trim. fr. 40 in oro. 


(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali). 


ubblicazione illustrata da 50 tricromie da quadri esegui 
n vAn o, Giuseppe Apami e RarraeLLO BarBIERA, 
16) agli associati annui che aggiungeranno questa somma al prezzo d'abbonamento non più tardi del 31 gennai 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA £ LIBRI DEL GIORNO: L. 135. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA, NATALE E CAPODANNO, LIBRI DEL GIORNO: L. 147. 


espressamente 
uscirà in gennaio. Sarà messo in vendita a L. 20 
1922. 


Repetita juvant. - Misiano. - La letteratura 
e la réclame. 


bbiamo avuto un nuovo incidente italo- 

francese. Per fortuna tutto s'è appianato 
in fretta. L’inverosimile oltraggio di Briand 
all'esercito italiano fu smentito, gli eccessi 
di Torino e di Napoli furono deplorati dal 
governa italiano; e la calma è tornata dopo 
la tempesta. In questa calma, brilla la faccia 
di bronzo di Pertinax, giornalista autorevole, 
sul quale si possono fare due ipotesi: o egli 
inventò, per una speciale acredine della sua 
fantasia, la grossa e vergognosa fandonia che 
per un paio di giorni accese le più giuste 
ire degli italiani; e, in questo caso, è un 


alla verità dei 
lasciò infinocchiare da un inform 
tore bugiardo; e, in questo caso, è un 
gnore che beve grosso; e va squalificato per 
soverchia E, a conti fatti, il 
risultato di questo episodio dovrebbe essere, 
Imeno nei giornali italiani, il tramonto del- 
l'autorità di Pertinax. Speriamo che da oggi 
in poi, quando si parlerà d'una delle novan- 
tanove (come le disgrazie di Arlecchino) com- 
plicazioni della Pace di Versailles e delle altre 
paci annesse e connesse, nessuno ci riferirà 
le sacre chiose di Pertinax. A meno che non 
sia nella rubrica delle amenità 

Ma questo episodio conferma quello che 
ho scritto altre volte; che se vogliamo — e 
dobbiamo volerlo — che tra Italia e Francia 
stabiliscano degli schietti rapporti d’ami- 
cizia, bisogna fare qualche cosa di più serio 
che andar via via rattoppando gli sdruci più 
evidenti d’un tessuto tremendamente logoro. 
Non bisogna limitarci a dire: « Pertinax ha 
mentito, e alcuni gruppi di italiani, credendo 
che ci dicesse la verità, hanno reagito ». Il 
problema è più serio. Bisogna indagare con 
coraggio e con equità le ragioni per le quali 
uno, due, tre, dieci, cento francesi se c’è da 
raccogliere una sudiceria contro l’Italia, la 
raccolgono con tanta sollecitudine; e poi le 
ragioni per le quali se si attribuisce, anche 
falsamente, alla Francia una parola acerba 
contro l’Italia, o un'attività ostile all'Italia, 
noi siamo pronti a credere, senza aver la 
pazienza dei freddi controlli, a quella parola 
e a quell’attiv 

Potrebbe darsi che da un esame simile ri- 
sultasse in molti francesi una disposizione 
pronta e maliziosa a giudicarci male sempre, 
e negli italiani la conoscenza pronta e pro- 
vata di questa disposizione. Se la permalo- 
sità italiana potesse essere giustificata, sa- 
rebbe necessario non solo lavorare per cor- 
reggerla, ma fare in modo, prima. di tutto, 
che si temperasse quell'acqua calda francese 
che ci fa ormai diffidare anche dell’acqua 
fredda, quando viene da Parigi. Perquesto 
bisogna fare accuratamente la storia’ della 
guerra e del dopo guerra. Si può partire dai 
giorni della nostra neutralità; si può partire 
dai giorni di Verdun, quando noi abbiamo 
sofferto e palpitato per la Francia, con una 
sincerità, con una passione più che fraterna. 
E forse apparirà chiaro che il nostro amore, 
vero e ‘grande, non fu ripagato con altret- 
tanto amore. 

E mi preme dir subito che nei commenti 
di non so quale giornale francese ai fatti di 


Inviare vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. - Per le rinnovazioni unire la fascetta eon cui si riceve il giornale. 


vece — cito le parole precise di Gustavo 
Hervé — di lasciare che l'opinione pubblica 
d’oltr'Alpe si ecciti contro di noi, ciò che po- 
trebbe avere come risultato di rendere diffi- 
cile la situazione dei 500 000 italiani che la- 
vorano in casa nostra e che vi sono accolti 
come in casa loro, la stampa farebbe bene 
a spiegare ai patrioti italiani che, invece di 
essere gelosi di noi, dovrebbero essere fieri 
del posto che come latini abbiamo preso nel 
mondo da molti secoli sull'esempio di Roma, 
posto che noi chiediamo a tutti i popoli la- 
tini di condividere con noi ». 

Ebbene gli italiani non sono gelosi della 
gloria e della potenza della Francia. Un po- 
polo come il nostro, che non ha mai aspirato 
a ridicole egemonie europee, non ha mai 
avuto in nessun momento della sua giovine 
storia nazionale, sentimenti di questo genere. 
Supporre che i malinconici episodii di Ve- 
nezia, di Torino e di Napoli siano il prodotto 
d’una torbida invidia, significa non conoscere 
il nostro paese, 

Essi hanno cause tutte sentimentali; essi 
sono movimenti di reazione perchè ci pare 
— a torto o a ragione, forse più a ragione 
che a torto — che ci si calunni sempre; che 
ci abbiano calunniati i giornali francesi quan- 
do, dopo la nostra grande vittoria sul Piave, 
intitolarono i telegrammi che la riportavano: 
« Le 3ruppe francesi respingono gli austriaci 
sul Piave »; che ci abbiano offeso quei sol- 
francesi, a fianco dei quali avevamo con 
battuto. quando a Fiume inneggiarono ai 
jugoslavi, contro i quali avevano anch'essi 
combattuto. Ho ricordato due fatti: trovino 
i francesi un solo giornale italiano che abbia 
menomato lo splendore della loro vittoria; 
un solo giornale italiano che abbia posto in 
dubbio il loro diritto a rifar tricolore l’Alsa- 
zia-Lorena. E allora si accorgeranno che co- 
me nessuno avrebbe creduto se un Pertinax 
avesse attribuito a Schanzer parole ingiuriose 
contro l’esercito francese, così non è poi 
straordinario che le folle impulsive abbiano 
credute vere le parole attribuite a Briand. 

Niente gelosia, dunque. O, se mai, il desi- 
derio che una certa nazione non possa ingran- 
dirsi tanto da poter un giorno suscitare la ge- 
losia. E questa nazione non è la Francia: e 
coloro che provano questo sentimento... pre- 
vidente, non sono gli italiani. 


è 


M no è stato condannato, Son certo che 
egli non sconterà la pena. In un modo o 
nell’altro, quei dieci anni scompariranno. Ma 
la sentenza d’oggi, finalmente, fissa Ja figura 
di questo disertore; e non c'è da dolersene. 
Perchè se in un momento di depravazione 
del corpo elettorale, egli fu eletto perchè era 
un disertore, c'è stato poi un lavorio enorme, 
ora subdolo ora palese, per scolorire quella 
macchia che ora gli è ristampata addosso 
indelebilmente. Si ha un bel dire: ma la fi- 
gura di colui che tradisce la patri 
vare la pancia, è odiosa a tut s 
sono andate a scovare certe gesta audaci di 
Misiano a Berlino. Si è detto che egli aveva 
combattuto, non la guerra d’Italia, ma la 
guerra civile tedesca; era, in'ogni modo, una 
guerra, con fucili veri, bombe vere, e peri. 
colo di morte. Si cercava di togliere a Mi- 
siano quel certo lividore di paura molle che 
si era appiccicato alla sua cattiva riputazione. 
Si era capito che se non si dimostrava che 
egli era stato capace almeno di udire lo stre- 
pito di un colpo di fucile, non c’era salvezza 
per lui. O presto o tardi, il disprezzo lo 
avrebbe sommerso. Non si poteva durare 
nella penosa fatica di tenere a galla il suo 


questi giorni, viene fatta agli italiani una rac- 


comandazione assolutamente superflua. « In- 


grave peso morto. È È 
Le prodezze di Berlino furono poi smentite. 


Quell'uomo si era messo sempre al sicuro 
da tutte le guerre. Mentre questa leggenda 
crollava, Misiano era occupato a fuggir sem- 
pre: dagli ospedali dove andava a curare 
certi suoi disturbi intestinali non prodotti da 
eccessi del mangiare; dagli appartamenti, 
dove si rifugiava, vestito: da guardia, da 
donna, rivale — solo in questo — di Fregoli, 
egli viveva scappando. Vita non invidiabile; 
carriera non prospera; ma che egli aveva 
scelto per vocazione, sino dagli anni della 
guerra. 

Allora cominciò un altro gioco. Il depu- 
tato a scappamento interpellò il ministro della 
guerra sulla sua « pretesa » diserzione. Egli 
affermò — senza precisare, a dire il yero — 
che non aveva disertato mai. Non gli cre- 
dettero che quelli che avevano interesse a 
credergli. Ma, insomma, un mezzo « alibi » 
era trovato, la faccia era un pochino lavata. 
Misiano se ne stava — tra il chiaro e lo scuro 
— con una personalità di disertore non com- 
piuta: di disertore per i comizi, dove la di- 
serzione è pregiata, di non disertore con gli 
uomini dei partiti affini al suo, che lo trat- 
tavano con freddezza. Questo processo ci 
voleva: e adesso sappiamo che disertore è 
stato; e non gli resta che da trarre il par- 
tito che può da questa personalità oramai 
precisa, immutabile. Bisogna che egli so- 
stenga che la diserzione è un atto meritorio, 
che egli affermi che ha disertato evoluto e 
cosciente, Il male è che sono passati i tempi 
in cui codesto genere di virtù civili erano 
ate. Adesso anche la folla scalmanata 
e il coraggio, il co- 
raggio è da preferirsi; e che le idee sono 
belle e buone, ma il mal di pancia è mal di 
pancia; e con il mal di pancia non si fonda 
la società dell’avvenire. 


Ci 


C'è stato un signore che ha inventato un 
premio Morgan per i romanzi, che non esi- 
ste, che si è fatto mandare romanzi in cin- 
que copie da molti scrittori italiani, che poi 
ha dichiarato che il brutto romanzo di uno 
sconosciuto aveva vinto quel premio. Non 

amo bene i particolari di questo im- 
3 ma «poichè c'è un premiato di un 
premio che non c’è, poichè questo premio 
che non c'è è adoperato dal premiato in pa- 
rola per cercar invano di far del chiasso in- 
torno all'opera sua, vî è il dubbio che l’au- 
tore del trucco possa essere lui. Cui pro- 
dest.... diceva la sapienza dei nostri padri. 

Se è così deploriamo una volta di più la 
smania di réc/azze che avvelena la nostra gio- 
ventù; la sfacciataggine con la quale essa 
serive da sè l'elogio smaccato delle proprie 
la mancanza di scrupoli del nuovo 
no letterario, del quale questo episo- 
dio del falso premio è l'esempio più scan- 
daloso. 

E ricordiamo con riverenza la probità che 
era la virtà prima delle lettere italiane, quando 
si stampavano meno libri, ma ogni libro era 
il frutto di una fatica alta e pura; e la fama 
era ottenuta col lavoro e non con la truffa. 


Nobiluomo Vidal. 


Dono reale. Il Signor Sigismondo Jonasson, di 
Pisa, Direttore della Sede Italiana della Casa Sauzé 
Frères di Parigi, ha in questi giorni ottenuto l'alto 
onore di fare omaggio a S. M. la Regina di alcuni 
prodotti della Casa. SF 

La Graziosa ed Augusta Sovrana si è degnata 
di fare esprimere al Signor Jonasson il Suo com- 
piacimento e gli ha fatto consegnare, come ricordo 
del Suo gradimento, un prezioso dono in oro con 


le cifre Reali, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL MILITE IGNOTO CÉLEBRATO ALL’ASMARA. 


Inaugurazione della lapide agli ufficiali delle truppe coloniali d'Eritrea, Il Governatore s' intrattiene con i reduci di Adua, mutilati’ della mano destra 
caduti al fronte, sulla facciata del Palazzo del Comando. e del piede sinistro durante la loro prigionia, ed ‘ora pensionati dal Governo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


rressiro 


CONVERSAZIONI ROMANE i 


L'enfant terrible de/ giornalismo europeo. 
Ma*anche la stampa romana non è perfetta. 


Roma, novembre. 


P% aver fatto tanto discorrere Roma, l’Ita- 
lia e la Francia, « Pertinax » merita che 
si discorra un poco di lui. Non è la prima 
volta che questo giornalista francese scatena 
dei guai tempestosi: ma finora il pubblico 
italiano non se n’era nemmeno accorto per- 
chè le punzecchiature dello scrittore parigino 
prendevano di mira gli Stati Uniti e l’Inghil- 
terra. Anzi, a voler essere giusti, non si può 
dire che abbia mai manifestato (fino a ieri) 
nessuna ostilità preconcetta contro il nostro 
paese. Ha bensì il torto (comune del resto a 
troppi francesi) di non conoscere l’Italia: ma 
aveva anche il buon senso di lasciarci in pace 
e di parlare di noi e delle cose nostre il meno 
possibile. È stato uno dei pochi che non si 
sia mai impancato a trinciare giudizi sul 


attacchi di « Pertinax » sì concentrarono con- 
tro Lloyd George. Il dissidio anglo-francese si 
appalesava ogni giorno più chiaro: le idee e 
le tendenze dei due governi e dei due paesi 
si facevano sempre più divergenti su ogni 
problema, dalle riparazioni tedesche alla Si- 
ria, sul Reno e in Alta Slesia, in Grecia e in 
Turchia. Colla scusa di voler salvare l'En- 
tente (sono i patti chiari che fanno gli amici 
cari) « Pertinax » denunciava quotidianamente 
la condotta del Primo Ministro inglese. Pe- 
tulante, ostinato, infaticabile non dava tregua: 
e aveva alleata in Inghilterra la stampa di 
Lord Nortkcliffe, nemico acerrimo di Lloyd 
George, mentre in Francia aveva l'appoggio 
di Millerand e di Poincaré. Si potrà discu- 
tere la saviezza della sua formula: ma non 
la sua inesorabile logica nazionalista. O la 
Francia trova in un'alleanza con l’ Inghilterra 
la sicurezza d'un condominio dell’ Europa e 
dell'Oriente o pure va per la sua via. 

Il passo più risoluto in questa direzione fu 
compiuto a Washington. La Conferenza pel 
disarmo rappresentava un pericolo serio per 
la politica d'indipendenza CHA la Francia per- 
fate quel che volete nel Pacifico, e se 
terra, gli Stati Uniti e il Giappone 


dida infatuazione per una Francia «iber alles», 
a questi lumi di luna. 

Lloyd George, che alle sue sfuriate è av- 
vezzo, lo definirebbe piuttosto con una frase 
pittoresca della sua lingua: a 52// în a china 
shop. Il toro che irrompe nel negozio delle 
porcellane, 


CJ 


È un peccato che il boicottaggio della Ca- 
mera da parte dei giornalisti parlamentari 
sia durato soltanto poche ore. Di tutti gli 
scioperi passati e presenti quello dei reso- 
contisti della Camera è il solo che non dan- 
neggi in nessun modo il paese e che anzi 
sia di giovamento al pubblico paziente. C'è 
da giurare che i lettori dei giornali, nella 
loro immensa maggioranza, trarrebbero un 
gran sospiro di soddisfazione se dalle gazzette 
fossero soppresse le presuntuose confidenze 
dei legislatori e le rancide storie delle loro 
beghe e congiure di corridoio. 

In fondo non c'è ragione perchè i giornali 
italiani, in questi tempi di caro-carta, deb- 
bano sprecare tanto spazio a registrare i detti 
e i fatti dei deputati. In paesi politicamente 

più evoluti e nei quali il senso della re- 


miglior modo di risolvere la questione 
adriatica: e certamente non approvò la 
politica di Clemenceau nei riguardi del- 
l’Italia. Quando il Quai d'Orsay flirtava 
con Belgrado, giudicava puerili quei tra- 
stulli: della Grecia ha sempre diffidato, 
perchè non s’illudeva che avrebbe po- 
tuto preferire la Francia all’ Inghilterra. 
All’ingrosso la sua idea politica quanto 
all’Italia era questa: che convenisse alla 
Francia non annoiarci in Adriatico e nel- 
l'Europa danubiana perchè a sua volta 
l’Italia sostenesse il programma francese 
verso la Germania e si accostasse alla 
Francia per scuotere il peso della ege- 
monia britannica. 

Perchè le idee di « Pertinax » sono cer- 
tamente vaghe e fluide rispetto al fattore 
italiano nella politica internazionale, in 
quanto lo ritiene di poco peso: ma sono 
viceversa chiare e ferme rispetto al fa 


e contrario ag] 
vissuto una diecina d'anni a Londra gli 
ha consentito di conoscere, come po- 
chi scrittori francesi di politica estera, 


Di prossima pubblicazione presso i Fratelli Treves : 
Ugo Ojetti 
Mio figlio ferroviere 


Questo romanzo di Ugo Ojetti è lo specchio 
della vita morale e politica italiana di questi 
anni, più o meno, di pace, Socialisti, popolari, 
fascisti, deputati, ministri, sindaci d'ogni co- 
lore, saccheggi, comizi, amori, elezioni, vi sono 
rappresentati al vivo con l'ironia e la bonomia 
che fanno di Ugo Ojetti uno dei nostri scrit- 
fori più amati e più originali. Libro divertente, 
libro di saggezza, pieno di vita, di sorprese, 
di movimento, di digressioni che resterà come 
un documento prezioso di quest'epoca caleido- 
scopica. 


latività degli avvenimenti è più svilup- 
pato, si è smesso di attribuire una esage- 
rata importanza alle discussioni parla- 
mentari. In Inghilterra, nella terra cioè 
che si vanta d'essere la Madre dei Par- 
lamenti, soltanto il Zirzes persiste a 
pubblicare un resoconto quasi stenogra- 
fico dei dibattiti alla Camera: siccome 
dispone di venti o ventiquattro pagine 
gli giova di dedicarne una o due a con- 
zione che fa del gior- 
nale il testo ufficiale a cui ricorrono tutti 
gli uomini politici. Viceversa i giornali 
snelli, di otto pagine, non infliggono ai 
lettori più di una colonna di resoconto 
parlamentare; essa basta ad uno scrittore 
esperto a fissare in pochi tratti salienti 
la fisionomia, gli episodi e le conclusioni 
d'una seduta. E taluni dei più spregiu- 
dicati (sono i giornali a grande tiratura, 
tipo Daily Mail e Daily Express) hanno 
addirittura soppre il resoconto parla- 
mentare dalle rubriche permanenti ‘e si 
limitano a informare il pubblico, in po- 
che linee, di quelle eventuali decisioni 
del parlamento che possono avere riper- 
cussioni dirette sulla vita dei lettori. 


il fondo del pensiero e della politica bri- 
tannica: e le qualità e i difetti degli uo- 
mini di stato inglesi. E dall’osservatorio di 
Londra il signor Stefano Geraud ha pure ap- 
preso a giudicare le idee, gli uomini e i pro- 
blemi degli Stati Uniti. È chiaro che non ama 
l’Inghilterra, nè l'America: non le ama e non 
le ammira, pur riconoscendone la potenza. 
Il suo sogno è di impedire che possano va- 
lersi di quella potenza per inceppare comun- 
que la Francia: vuole liberarla da imbaraz- 
zanti tutele. 

Per questo fu implacabile contro Wilson, 
prima ancora che l’ex-presidente sbarcasse in 
Francia. E non c'è dubbio che gli ha procu- 
rato continui dispiaceri. Vi fu un momento 
— ricordate? — nel quale Wilson giudicò 
così poco ossequiente e sereno il linguaggio 
della stampa francese che minacciò di far 
trasferire la sede della Conferenza della Pace 
da Parigi a Bruxelles. Era « Pertinax » che 
capeggiava gli insubordinati: era nel suo ar- 
ticolo quotidiano che si irridevano le ideolo- 
gie dell'americano. Da allora è divenuto l’er- 
fant terrible del giornalismo europeo. Aveva 
al Quai d'Orsay intimi e potenti amici che 
si servivano della sua penna caustica e spre- 
giudicata per imbarazzare l’incomodo ospite: 
e poichè la vanità di Wilson lo faceva par- 
ticolarmente sensibile agli attacchi dei gior- 
nali, si può giurare che il dileggio persi- 
stente, inesauribile e intransigente al quale 
lo sottoponeva « Pertinax » nell’Ecko de Pa- 
ris sia stato una delle amarezze più vive 
del soggiorno in Francia del Presidente ame- 
ricano. 

Ritiratasi l'America dalla Conferenza, gli 


s'accordano a non costruire più una sola | 
nave, tanto meglio. Ma nessuno s’azzardi a 
proporre disarmi per l'Europa. Disarmare 
l'Europa, significa disarmare la Francia: fi- 
gurarsi se la Francia vi dà retta. 

Questo è il significato dell’eloquente di- 
scorso di Briand nella seduta pubblica del 
21 novembre. Finora la paurosa minaccia 
della Germania e della Russia non era stata 
agitata nel parlamento francese che dai de- 
putati di opposizione nazionalista: mai un 
capo di governo aveva osato ricorrere a si- 
mili argomenti. Ma a Washington Briand ha 
parlato come avrebbe parlato Poincaré. E 
« Pertinax » naturalmente si riconcilia con lui. 

E nel suo entusiasmo di averlo convertito, 
lo felicita in Francia e in Inghilterra colla 
drammatica versione della lotta che Briand 
ha sostenuto in comitato segreto per far nau- 
fragare ogni proposito di disarmo terrestre in 
Europa. Nella foga del suo fervore naziona- 
lista non si rende nemmeno conto del cattivo 
servizio che rende, di qua dall’Atlantico, al 
Presidente del Consiglio francese. Ah! quello 
Schanzer voleva disarmare la Francia? Ecco- 
velo lì, allibito, ecrasé, fulminato dallo sde- 
gno di Briand, che polverizza con luî anche 
l’esercito italiano... 

Non c'è bisogno di andare a ricercare sot- 
tili combinazioni machiavelliche di un «Per- 
tinax» che giuoca un brutto tiro a Briand, 
per spiegare la ga/fe del giornalista parigino. 
«Pertinax» non ha nemmeno un’oncia di 
machiavellismo: lo dimostra la sua ingenua 


concezione della politica estera, la sua can- 


Quanto prima si comincerà a pubblicare lu collesione diretta da UGO OJETTI; 


LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 


Ogni volume di 300-350 pagine, elegantemente rilegato, con ritrafito dell'autore, L. 10. — La prima serie di 10 volumi L. 90. — La prima serie di 20 volumi L; 170. 
Useiranno per i primi: Giuseppe BARETTI. 


F. Martini. — Aressanpro MANZONI. 


Lo stesso procedimento troviamo nella 
stampa francese: mezza pagina dell’ampio 
Temps, due colonne in qualche altro fo- 
glio essenzialmente politico: e poche righe 
nei giornali d'informazione a grande tiratura. 
Bisogna proprio che al Parlamento s’agiti una 
questione vitale, e si tenga una seduta sto- 
rica perchè da Palais Bourbon l’eco se ne dif- 
fonda e si distenda sulla prima pagina dei 
giornali parigini. Da noi non c'è che la chiu- 
sura del parlamento clie riesca a far sparire 
il resoconto della Camera dalla facciata delle 
gazzette: e accanto al resoconto, c'è la nota 
parlamentare che lo illustra e le impressioni 
di corridoio che lo'‘continuano nel pettego- 
lezzo. Quasi non bastasse vi sono giornali 
che fiancheggiano tante inutili parole con rac- 
colte dei profondi pensieri che un reporter 
compiacente va mendicando dai geni di Mon- 
tecitorio. 

Se questo non rappresenta un deliberato 
incitamento all’esibizionismo oratorio di cui 
già troppo soffrono i nostri eletti del popolo, 
deve essere almeno l’effetto d'una tragica po- 
vertà spirituale dei nostri giornalisti. 

Gli uni hanno bisogno degli altri, disperata- 
mente. Ed è bastato che i giornalisti, espulsi 
per ventiquattr'ore dalla frequentazione di un 
corridoio diletto alle deambulazioni dei legi- 
slatori, minacciassero il boicottaggio del si- 
lenzio contro ì lavori parlamentari, perchè 
la vanità dei deputati îî costringesse preci- 
pitosamente alla resa. 

Pochi episodi della vita politica italiana 
sono più penosi e scoraggianti di questo vile 
mercato. Petronio. 


G. Papini. 


DIRIGERE comuissIONI E vacLia al Fraretti TrEvES, EDITORI, IN Milano, via PALERMO, 11, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


azzo di Giustizìa. 


La popolazione s'inginocchia nell'ora in cui venne compiuto il delitto, Il busto eretto nell'atrio del Pa 


BoLocna: L’ANNIVERSARIO DELL'ASSASSINIO DELL'AVV. GiuLio GIORDANI. (Fot. Gnudî.) 


Monumento ai caduti della Brigata Regina sull’Altipiano d’Asiago, 
opera dello scultore Turillo Sindoni. ì 


L'arco di trionfo eretto dalla popolazione. Il Principe visita una tomba licia. 


La visrra peL Principe UmBERTO A CasreLrosso (EGEO), IL 1.° OTTOBRE. 
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Cronache. — LXXVII. 


Una commedia che non ho capita 
ed una che ho capita benissimo. 


N° sono riuscito a comprendere due cose 
in Seconda giovinezza, nuova comme- 
dia in 3 atti di Vendregisilo Tocci. La prima 
è questa: se il signor Filippo, che non è il 
protagonista ma è il deux ex machina nella 
commedia, sia un buon diavolaccio o una ca- 
naglia; un vinto che vive di espedienti o un 
furfante; un povero diavolo disgraziato, ed 
allegro nelle sue disgrazie, o un imbroglione 
matricolato. Pochezza mia, indubbiamente. 
Ma voi capite in che guajo mi son trovato 
nell’ascoltar la commedia e in quale incer- 
tezza mi trovi oggi che ne devo parlare. Non 
si sa precisamente come viva e di che viva, 
il signor Filippo; ci sono dei giorni in cui 
è costretto a chiedere in prestito cinquanta 
lire ad un amico; ce ne son altri in cui ha 
tremila lire da buttar via per giocare un 
brutto scherzo ad un tizio che non gli va a 
genio, fingendo di comperare come quadri 
d’autore due croste senza valore, e facendogli 
pagare dal finto acquirente le tremila lire, 
appunto, a titolo di caparra: e dico da buttar 
perchè non presentandosi poi a ritirare 
i quadri ed a pagare le altre 37 mila lire, 
prezzo convenuto, quella caparra sarà — sup- 
pongo — perduta, come sono perdute tutte 
le caparre allorchè un contratto non è con- 
dotto a compimento. 

E in questa faccenda dei falsi quadri che 
si finge di comperare e non si comperano 
sta l’altra cosa che non ho capita. Perchè, 
dice il Tocci, si è commesso un reato, c'è 
pericolo di denuncia e di arresto; ed è per 
questa minaccia che nella commedia si ar- 
riva alla catastrofe. È una faccenda compli- 
catissima. Il signor Filippo che fa, pare, il 
mediatore, il trafficante in quadri antichi, in 
oggetti preziosi e non so in che altro, ha 
ceduto due quadri al suo amico Mario, gio- 
vanotto quarantenne (Seconda giovinezza), 
scrittore e giornalista che non è mai riuscito 
a concludere nulla nella vita, e che la tira 
coi denti. Perchè glieli ha ceduti? Perchè 
Mario li rivenda e ne cavi un guadagno ? Ma 
se lui, Filippo, sapeva che son falsi.... 

Chi, pare, è incaricato di rivenderli, è il 
signor Farelli, altro amico intimo di Mario, 
un losco tipo, colui che non va a genio al 
signor Filippo. E questi gli manda il finto 
acquirente. Il prezzo è fissato in 40 mila lire, 
e il contratto di vendita è concluso e redatto 
secondo tutte le regole, I quadri son « attri- 
buiti» al Gardi o a non ricordo quale altro 
celebre autore. « Attribuiti »; cioè, il vendi- 
tore non ne garantisce l'autenticità, e non 
assume responsabilità: il compratore com- 
pera a suo rìschio e pericolo. È paga la ca 
parra, con le 3000 lire date sottomano dal si 
gnor Filippo. Dopo di che, quel losco tipo del 
Farelli viene a Mario e gli dice: «I due qua 
dri li compero io, per conto di un mio zio 
che ha acquistata una villa in Brianza e la 
sta ammobiliando e adornando. Vuoi 20 mi 
lire?» AI povero Mario non par vero di pi 
gliarle e le piglia. E stibito ne spende tredici 
per comperare dall'amico Filippo, che l’ha in 
tasca, una collana di perle da regalare a Ida. 

Qui, abbiate pazienza, bisogna che ritor- 
mo indietro, al prim'atto, perchè io vi 
‘a chi è Ida. — Ida è una signorina ven- 
tenne, libera di sè, amante di professione, 
che Mario ha incontrata per caso. Perchè, 
arrivando dall'America del Sud dove era an- 
dato a fare il giornalista e n'è tornato senza 
aver nulla concluso di buono, aveva dovuto 
— vittima anche lui della penuria di alloggi 
— andare ad occupare un alloggetto al se- 
sto piano ch'era di un pittore; questi un bel 
dì, carico di debiti e non sapendo in qual 


modo tirarsi d’impaccio, si era squagliato, 
insalutato ospite, lasciando libere — ma coi 
mobili e coi quadri invenduti — le sue tre 
camerette altolocate. S'era squagliato senza 
neppure avvertire Ida, la sua amante. E l’Id: 

capitata là credendo di trovarci il pittore, ci 
aveva trovato il giornalista quarantenne. Que- 
sti se n'è subito incapricciato — (quarant'anni, 
solo, bisognoso d'affetto, capirete!) — e se 
l’è presa con sè. Ora convivono. Lui, inna- 
moratissimo; ma lei, poverina, in una casa 
modesta, senza /oz/effes, sempre nell’incer- 
tezza dell'indomani, mentre le sue amiche 
hanno pellicce e automobili... Il 7,é6rage non 
è tranquillo e non è felice. Ecco perchè il 
bravo signor Filippo suggerisce all'amico di 
regalar la collana. E tutto andrebbe per il 
meglio nel migliore dei mondi, se non ri- 
tornasse il Farelli, fuori dalla grazia d’Iddio. 
Ha sborsato ventimila lire e non ne ha in- 
tascate che tre: ve l'ho detto, quel falso ac- 
quirente non si è fatto più vivo. Improperii, 


Un recentissimo ritratto di Emma Grama 


minaccie, il finimondo. Perchè? Non lo so. 
Il fatto è che quel povero babbèo di Mario 
si spaventa; ma, ciò che è più strano, si spa- 
venta anche il signor Filippo. O non doveva 
saperlo che la finirebbe così? E che valore 
hanno le minaccie del Farelli? Quale reato 
fu commesso? Azione scorretta, subdola, in- 
delicata, sì, fin che vorrete. Ma reato, pa: 
bile di denuncia, di arresto, di condanna? 
Non so, non vedo, non capisco, Perchè il 
signor Filippo, proprio lui, e e 
impaurisce? O perchè, allora, ci aveva 
messe quelle tremila lire? Non ce le aveva 
rimesse giust'appunto per giocare uno scherzo 
troce a quel Farelli, per infliggergli un bel- 
l'imbrogliamento 2... Non capisco. È torno a 
domandarmi: questo caro signor Filippo è 
un bonaccione 0 una canaglia ? 

E siamo alla catastrofe. Il signor Filippo 
par che veda la galera aprirsi per sè e per 
Mario: suggerisce dunque all'amico, anzi lo 
implora, di richiedere all’Ida la collana, per 
impegnarla o per venderla, e così poter re- 
stituire le ventimila lire al Farelli. Ma il 
buon Mario, che troppo ama la sua Ida, gli 
risponde che questo non lo farà m ut 
tosto la galera. E l'Ida sopraggiunge. Ha 
udito del chiasso, quella discussione violenta 
col Farelli, ed ha paura, anche lei. E pare 
che comprenda: con la collana verebbe 
la situazione, o si metterebbe un « tacon sul 
buso ». Ma — ella confessa al suo povero 
innamorato — la collana non c’è più; l'ha 
impegnata, tempo fa, per aiutare ‘un, fratello 


che si trovava in angustie. — « Che dici? — 
esclama lui —anche se tu l'avessi e me la 
offrissi, non la vorrei ». — E prende il cap- 
pello, e se ne va. in cerca d'aiuto. Ma ri- 
torna stibito, chè ha dimenticato qualcosa, e 
trova l’Ida con la collana nelle mani. Al- 
lora.... Ah, allora, gli si aprono gli occhi al 
poveretto, capisce che razza di donna è quella 
Ida, signorina libera e amante di professione, 
e si sfoga, gliene dice di cotte e di crude, e 
la mette alla porta. 

Che posso aggiungere? Assillato durante 
l'intera rappresentazione dai dubbii e dalle 
incertezze che vi ho dette sin qui, non ho 
potuto accorgermi di tutte le bellezze, le fi- 
nezze, le eleganze di cui, se debbo credere 
— e perchè non dovrei credere? — alla mag- 
gioranza dei critici milanesi, è ricca questa 
nuova commedia del Tocci. Ho letto, anche, 
che l’ultima scena è di una potenza dram- 
matica straordinaria : io, invece, non ho udito 
che un monologo, uno sfogo di Luigi Cimara 
contro Vera Vergani che, poverina, allibita, 
si rannicchiava e si raggomitolava senza aprir 
bocca, paurosa, e a ragione, di pigliarsi an- 
che delle busse. — Ma poi che so — e lo so 
da tempo — che il Tocci è un uomo d’inge- 
gno e uno scrittore probo, che al’ teatro ha 
già date opere se non molto fortunate tutte 
degne di rispetto; che esercitato per pa- 
recchi anni l'ufficio di critico non solo con 
onestà ma con acume e con una giusta e 
moderna visione del teatro; e poi che, infine, 
questa Seconda giovinezza fu dal pubblico, 
se non con entusiasmo, con affettuosa cor- 
dialità applaudita, debbo concludere — e con- 
cludo — che sono io che non ha capito, per 
pochezza mia, Non è la prima volta che mi 
accade, e, ahimè, non sarà neppur l’ultima. 


Co 


Ma non è una cosa seria, commedia di 
Luigi Pirandello, è arrivata con ritardo a 
no. Scritta, credo, pensando ad Emma 
Gramatica, ed a lei sola, se non m’inganno, 
offerta dall’ autore illustre, sta “girando da 
parecchio tempo l’Italia, e molti pubblici 
l'hanno già apprezzata ed applaudita, così 
come avvenne sere or sono all’Olympia. Com- 
media semplice, gustosa e divertente, meno 
pirandelliana delle altre nell'argomento, nella 
costruzione, nella condotta, pirandellianissima 
nel dialogo. Lo spunto non è nuovissimo, 
c'è qualcosa di simile o di press’ a poco nel 
teatro moderno. A veder grosso, c'è da ri- 
cordare La passerelle e La figurante, due 
commedie che, probabilmente, Luigi Piran- 
dello che si è dato al teatro non più giova- 
nissimo e che del teatro non fu mai un as- 
siduo frequentatore, non conosceva neppur 
il matrimonio fatto per burla, per mettèrs 
al coperto da certe responsabilità o dai rigori 
della legge; il matrimonio che si celebra e 


non si consuma. (Che orrore questo vocabolo 


«consumato » che, per dire le cose pulita- 
mente, si usa, si deve usare — vi ricorre 
anche il codice — a proposito del matrimo- 
nio, cioè di certi matrimoni! Se c'è qualcosa 
che non consuma, anzi che dà nuovo vigore, 
e nuova grazia, e nuovo profumo a quel bel 
fiore che è la donna quando è bella, è pro- 
prio.... ciò che sapete....) Ma, conoscesse o 
non conoscesse il Pirandello le precedenti 
commedie che hanno un simile spunto, questa 
Non è una cosa seria è ben una commedia sua, 
tutta sua, uscita dal suo vulcanico cervello. C'è 
tutto Pirandello, non foss’ altro nel dialogo, 
che vi acchiappa e vi inchioda sulla vostra 
poltrona, coi suoi aforismi, coi suoi para- 
dossi, con le sue stravaganze piene di sale, 
frutto di uno spirito di osservazione acut 
no e del lavorìo di un cervello così origi- 
nale come pochi ne furono e ne saranno nella 
nostra letteratura. 

Memmo Speranza è un giovanottone spen- 
sierato, dal cuore fatto a spicchi. Di tutte le 
belle fanciulle in cui s'incontra si innamora, 
e tutte le vorrebbe sposare, poi che corsuziar 


continuamente. 
gnato lo ha 
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sino alla soglia dell’ inferno. Bisogna metter 
fine a questi rischi, bisogna trovare un ri- 
medio, immunizzarsi. Come? Sposando per 
davvero. Quando sarà un marito, non potrà 
più fidanzarsi, e le fanciulle da marito lo 
guarderanno in altro modo, più non gli da- 
ranno la posta e non gli tenderanno l’ag- 
guato. Sposarsi, sì, ma rimaner libero, senza 
obblighi e senza doveri, senza noie e senza 


sopraccapi maritali; sposarsi e rimaner si 
polo, poichè è il matrimonio che gli fa paura, 
ed è la paura del matrimonio che gli ha pro- 


‘un 


curati tanti guai. Matrimonio per burla, 
que: cioè, matrimonio da celebrare ‘e da 
non.... consumare. La sposa l’ha sotto- 
mano. È Gasparina, detta Gasparotta, o, peg- 
gio, Scarparotta. Ha ventisette anni, è brutta 
goffa, ridicola, umile, scempia, e fa quasi la 
serva in una pensione dove Memmo va a 
pranzare, 

Non vi racconto la commedia sciupe- 
rei. Bisogna udirla, e — non dubito che il 
Pirandello mi darà ragione — bisogna ve- 
dere ed udire in Gas quella grande 
attrice che è Emma G ica. Il pubblico 
dell’ Olympia, l’altra sera, se la beveva e se 
la mangiava con gli occhi; e non solo al terzo 
atto, quando ella appare una Gasparina rin- 
novata, aggraziata, ingentilita, bellina; ma 
sin dal primo, quand'è la Scarparotta orri- 

le e scempia, e nel secondo allorchè è 
arotta ancéra goffa e ridicola. Non vi 
racconto la commedia; vi dirò soltanto che 
Memmo trova, al terzo atto, che quella don- 
netta è un amore di mogliettina, e che vale 
la pena di.... consumare. Tutti, vedendo Em- 
ma Gramatica, gli hanno dato ragione. 

La commedia è eseguita oserei dire alla 
perfezione, ciò che torna ad onore di Emma 
Gramatica direttrice della sua compagnia. (Vi 
ho già detto che ella fa tutto da sè.) Un affia- 
tamento, una fusione, una giustezza di toni 
come di rado si riscontrano sui palchi sce- 
i nostri. Giustezza di toni, sì; perchè — 
mi permettano di dirlo i critici miei maestri 
— non si è affastellato nel primo atto, e non 
si è gridato di troppo. Si grida così in un 
ambiente com'è quello della pensione scar- 
parociane, da gente grossolana che si rab- 

uffa e sta per azzuffarsi. E il Racca fu un 
Memmo Speranza quale meglio non saprei 
immaginare; e il Simoneschi si rivelò un 
attore ormai compiuto al quale ogni autore 
può affidare parti di grande importanza : con 
che misura e con che garbo egli ha raffigu- 
rato il vecchio professore bitorzoluto e bal- 
buziente! Per Emma Gramatica una parola 
sola: meravigliosa. 


è 


E avrei dell'altro da dire: di una bella con- 
ferenza di Ferdinando Martini; di una com- 
mediola dialettale della signorina Ferioli ; delle 
recite di Alfredo De Sanctis a Parigi; di altre 
cose e cosette. Alla prossima Cronaca dunque, 


Emmepì. 


29 novembre. 


eau La Casa Editrice Fratelli Treves continua, a 
breve distanza di tempo, la pubblicazione delle più 
riuscite commedie italiane, consacrate da recenti suc- 
cessi ed è tanto più encomiabile per aver conservato 
alla sua raccolta lo stesso formato e correttezza di 
testo che già costituivano i pregi delle produzioni 
dei nostri migliori autori apparse nella stessa rac- 
colta prima della guerra. 

Mi torna gradito segnalare oggi al lettore due 
commedie pubblicate dai Treves di genere affatto 
erso, epperò entrambe molto interessanti e degne 
essere conservate ale a dire Sua Eccellenza 
di Campomarzano di Nino Martoglio, e Parigi! 
di Giuseppe Adami. 

I tre episodi della Commedia di un Diplomatico, 
del compianto Martoglio, sono una delle più felici 
satire ch'io mi conosca, e la lettura diverte non 
meno della rappresentazione. 0 

Quanto a Parigi/, rimarrà memorabile il suc- 
cesso ottenuto al Teatro Olympia di Milano. E i di- 
fetti riscontrati da una critica arcigna all'ultimo 
lavoro del simpatico autore dei Capelli bianchi, 
risultano ancor meno alla lettura di un di RIORO fine 
e distinto, leggermente poetico, qualè quello che 
rende piacevoli tutti gli scritti del nostro autore. 


Arte Drammatica. Vrrrorio Scorti. 


FOSFOIODARSIN 


| Il sen. Giacomo De Martino, 
governatore della Cirenaica, 


= Lar del 23 novembre, a Bengasi, dopo 
rapida malattia, è morto il senatore Giacomo De 
Martino, governatore della Cirenaica. 

Il sen. Giacomo De Martino era nato nel settem- 
bre del 1849 a Londra, dove suo padre, di notissi; 
famiglia napoletana, si trovava in qualità di mini- 
stro del Regno di Napoli. Ancor giovane, si stabi 
in Italia e, appassionato come era d tudi d 
terre sconosciute, compì parecchi viaggi i i 
Datosi alla vita politica, fu eletto deputato nel 1900, 
con il collegio plurinominale, per Castellammare 
Stabia, e poi fu deputato Napoli per varie le; 
slature, intervenendo, spesso, alla Camera, nelle di 


uN s° 


resa il 
Senussi. 


antanea del sen. De Martino, 
vembre, a El Abiar con l'Emiro Idr 
(Fot, Rimoldi). 
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scussioni coloniali; alla sua iniziativa si deve, 
l’altro, la creazione dell'Istituto coloniale. 

Egli fece poi parte due volte del governo: la pi 
ma nel "96, come sottosegretario ai Lavori Pub- 
blici, carica che continuò a coprire fino al '98 col 
ministro Prinetti; la seconda nel 1901 con quest'ul- 
timo quale sottosegretario agli Esteri, ufficio dal 
quale si dimise volontariamente. 

Nominato senatore nel 1905, fece parte del Con- 
siglio coloniale fin dalla sua creazione ed ebbe ad 
occuparsi particolarmente del Benadir di cui, nel 
1910, venne nominato governatore, Visitò minuta- 
mente la colonia Eritrea donde partì per un lungo 
viaggio nelle Indie a studiarvi le istituzioni ammi- 
nistrative. Visitò, in seguito, la Tripolitania e circa 
tre anni or sono, venne chiamato a succedere al 
generale Ameglio, nella carica di governatore della 


tra 


| 
| 


enaica, dove esplicò largamente le sue apprez- 
zate qualità di politico, diplomatico e colonizza- 
tore esperto, riuscendo a raggiungere, nell'ottobre 
dello scorso anno, l'accordo col senusso Sayed 
Idriss, benemerenza che gli valse dal Re la nomina 
a conte. 

Era uomo genialissimo, piacevolissimo, infatica- 
bile sportman ; abile diplomatico, come i suoi an- 
tenati e come i suoi figli. 


— 1 dolce filosofo spiritualista francese che, anni 
sono, anche qui a Milano fu attentamente ascoltato 
e vivamente appludito, Erzilio Boutroux, è morto 
a Parigi il 23 novembre. La biografia sua sta tutta nel 
suo insegnamento e nei suoi libri. Filosofia e storia 
furono il mondo intellettuale di questo pensatore 
che tutta la sua lunga esistenza consacrò agli studi. 


| Il filosofo Emilio Boutroux. 


laureato giovanissimo a Heidelberg poi aveva 
insegnato filosofia successivamente a Montpellier, a 
Nancy e a Parigi dove tenne, alla Sorbona, catte- 
dra di storia e di filosofia moderna. Aveva anche 
diretto l'Istituto Thiers. Apparteneva all'Accademia 
di scienze morali e politiche e all' Istituto. Le teorie 
del Boutroux sono esposte nei suoi Studi di Storia 
della filosofia, nel saggio su La contingenza delle 
leggi della natura, ne L'idea della legge naturale 
e nel volume Scienza e religione il quale ultimo 
lavoro ha il pregio singolarissimo di rappresentare 
lo sforzo più imparziale per determinare i caratteri 
propri dello spirito religioso e il rapporto di questo 
spirito con lo spirito scientifico. Profondamente spi- 
ritualista, il Boutroux giunge, in questo saggio, alla 
conclusione che la scienza non implica il dogma- 
tismo rigoroso che i suoi fanatici proclamano. 
Nel Boutroux non è da considerare soltanto lo 
storico e il metafisico il moralista: la 
sua morale non è arida come un sistema ma gene- 
rosa e vibrante come un impulso profondamente 
umano. Ma il senso dell'umano è vivo e tangibile 
in tutta l'opera del Boutroux come in tutta la sua vita. 
Durante la guerra contribuì moltissimo, con la 
sua propaganda contro lo spirito e le dottrine ger- 
maniche, a tener vivo e desto il senso della neces- 
sità di lottare sino alla vittori due anni sono 
era stata annunziata la sua mori 


-_ Nella notte dal 20 al 21 novembre, a San Gio- 
vanni alla Castagna, sopra Lecco, dove era appena 
arrivato per prendersi due giorni di riposo, è morto 
tranquillamente, dormendo, mons. Marco Magi- 
stretti, canonico e per molti anni cerimoniere della 
cattedrale di Milano. Non aveva che 59 anni. Alla 
carica di cerimoniere fu felicemente prescelto dal- 
l'arcivescovo Di Calabiana e fu un cerimoniere 
superabile. Qui lo ricordiamo per la sua cultura e 
fecondità di storico e ritualista. Pubblicò in colla- 
borazione coll’attuale arcivescovo, card. Ratti, il Mi 
sale ambrosianum duplex ; curò l'edizione del primo 
volume degli Acta Ecclesiae Mediolanensis ; recen- 
temente dedicò una bella monografia al Palazzo 
degli Spinola, sede in via San Paolo della Società 
del Giardino. Dedicò buona parte della sua opero- 
sità anche all’Ambrosiana, del cui consiglio d’am- 
ministrazione era presidente. 


—= A Roma è morto, în ancor giovane età, il 
prof. Primo Balducci, che da poco più di un anno 
era succeduto al compianto Cena come redattore- 
capo della Nuova Antologia. 

— A Manduria è mancato, dopo breve 
nel vigore degli anni, il prof. Giuseppe Gic 
gnante di lettere. Egli pubblicò l’anno scorso, pei 
tipi dei Fratelli Treves, il volume Balzge in Italia, 
che ebbe meritato successo. 
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Unico Ricostituente depurativo perfettamente tollerato via orale ed ipodermica 
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IL MILITE IGNOTO AMERICANO TUMULATO NEL CIMITERO NAZIONALE DI ARLINGTON (WASHINGTON). 


Una rappresentanza di Indiani degli Stati Uniti si reca a rendere omaggio alla Salma. 
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La Salma esposta nell'Anfiteatro del cimitero di Arlington. 
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Riapertura. 


La Villa Reale di Milano. - La traslazione della 
Galleria dî Arte moderna dal Castello Sforzesco 
alla Villa Reale. - Il difetto fondamentale del 
nuovo ordinamento. - Opere dî romantici e di ve- 
risti nella cornice neoclassica. - Necessità di dare 
alla Galleria una fisonomia e di conservarle un'im- 
pronta regionale. - Meditazione. - L'arte italiana 
contemporanea alla Galleria di vendite Pesaro. 


A 


la 
regina, molto reazionaria e molto schiva rin- 
chiusasi a vivere dietro una cancellata, un po’ 


ro. — Testa di fanciulla. 
(Bianco e nero,) 


appartata dalla vita novissima e farneticante 
della città: e, intorno, le eran cresciuti man 
mano gli alberi del suo grande giardino senza 
cigni, e quelli dei « giardini pubblici» nati 
quasi con lei e i tigli sacri e noti ai conver- 
sari di Giuseppe Parini e di Ugo Foscolo, 
Mentre, poco lontano, il naviglio seguitava 
re la mole elegante del palazzo Per- 
all'angolo tra via Senato e il 
ponte di Sant'Andrea e davanti all’austerità 
dei palazzi neoclassici, da quello Serbelloni 
a quello Saporiti, la furiosa marea novecen- 
tesca passava, immemore delle, glorie del pri 
mo regno italico, Perchè, se la caratteris 


Apotro pe CaroLis. — /falici ed Etruschi, 


— Ballerino, (Bronzo.) 


architettonica del centro di Milano è in pre- 
valenza settecentesca e baroccheggiante, la 
atteristica architettonica del quartiere di 
a Orientale (o, se più vi piace, di Porta 
Venezia) è prevalentemente neoclassica. 

La Villa Reale, nata dall’arte di un allievo 
del Piermarini, Leopoldo Pollack, per inca- 
rico del conte Lodovico Barbiano di Belgioioso 
nell'ultimo scorcio del settecento, fu offerta 
nel 1802 dal Governo Nazionale a Napoleo- 
ne I, in segno di omaggio. E divenne così, per 
successivi passaggi, proprietà della Corona. 
Quando, nell'ottobre del 1919, fu donata da 
S. M. Vittorio Emanuele IÎI insieme ad altri 
beni della Corona, al Demanio dello Stato, 
fu avanzata l’idea di farne sede della Galleria 
d'Arte Moderna del Comune di Milano sem- 
brando che questa trasformazione giovasse 
all’intenzione del donatore che pensava « 
compisse nel modo più conveniente, in tale 

il voto antico di sistemare nel 
patrimonio artistico 


Ottima idea mediocremente attuata nella 
realtà sanzionata con pubblica inaugurazione, 
con discorsi, e con l'intervento di un rappre- 
sentante del Governo. 

La Galleria d'Arte Moderna di Milano ha 


scarsa fortuna: prima, le opere che la com- 
pongono erano tristemente esposte, in pessima 
luce, nella semioscurità funerea del Castello 
Sforzesco: la Sala della Balla ed altre mi- 
nori, lo scopo si eran dovute 
riformare, mpartire, per le necessità della 
loro destinazione. La collocazione di allorai 
si giovava di un vantaggio: mancavano quas- 
totalmente tracce o sviluppi di decorazione in- 
terna e di ammobiliamenti e il motivo del 
l'ossatura architettonica delle sale era di tale 
ampiezza, e di uno stile così lontano da quello 
dell’epoca delle opere esposte, che la stonatura 
derivata dal contrasto era minima e quindi 
trascurabile. Per spiegarmi con un paragone, 
dirò che, ad un quadro moderno, si adatta 
meglio una cornice sansovinesca di una cor- 
nice neoclassica o stile Luigi Filippo. 

La Villa Reale è la cornice neoclassica im- 
posta senza distinzione alle opere degli ar- 


se Caputo, — La veste blu. 


isti del secolo scorso e dell’attuale, riunite 
nella Galleria d'Arte Moderna. Difficilmente 
utilizzabile per una v: e armonica mostra 


di quadri e statue dell'ultimo settecento e del 
primo 


ottocento, ‘essa appare inadatta al- 
ione di lavori concepiti nel periodo 
a fra il romantico milleottocentotrenta 
e il terribile e rivoluzionario anteguerra,, Si 
noti che l’arte che vogliamo chiamare mo- 
derna (e l’arte lombarda soprattutto) è forte- 
mente e decisamente anticlassica nel suo ini- 
zio romantico, nella sua posteriore forma rea 

ca, nella sua ultima fioritura impre; 
nista, divisionista, futu 


ApoLro pe Carotis. — Cielo. 
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Anronio Mancini. — Ritratto della signora Pesaro. Emiio Gora. — Figura muliebre, 
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A. Marani, — La vestaglia cinese. 
(Bassorilievo în peltro, con doratura.) 


Se Canova, Appiani, Traballesi si intonano 
perfettamente alle decorazioni e ai colori cari 
all'Impero, che dire dei Mosè Bianchi, dei 
Faruffini, dei Carcano, dei Dell'Orto? 
L'Appiani fu un decoratore mirabile di que- 
sta villa quando nel 1811 frescò una delle 
vòlte raffigurandovi il Parnaso; e ben vi ri- 
torna con opere da con ritratti 
con disegni e abbo; ma gli altri 
dernissimi come l’Amisani o l’Alciati? 


Se una riforma generale dell'ordinamento, 
è, per ora, inattuabile, parecchie fra le più 
urtanti stonature potrebbero essere tolte, c 


la statua raffigurante un operaio in riposo, 
realistica e popolare al centro del cortile 
schiettamente classico verso via Palestro! 
Come non deplorare che l’opera di Tranquillo 
Cremona sia esibita sovra un fondo giallo 
dorato d'intonazione calda che aggiunge brut- 
tezza a quella delle cornici già antiquate? E 
perchè non si sono riunite le tele del 
fini in un'uni 


studiato della pittura lombarda ed è ben de- 
gno di una collocazione particolare. Medardo 
Rosso (del quale conosciamo la meticolosa 
preoccupazione nella disposizione delle opere) 
si adirerebbe di vedere il Bambino amma- 
lato appoggiato sulla mensola di una cammi 
niera, e Segantini, se scorgesse la sua bell 
sima tela al centro di una sala policroma, 
sovraccarica di dorature e di specchi! 
Meglio adatte le piccole sale; così, disposti 
con una cura intelligente che tradisce anche 
l'amorosa predilezione dell'amico, i quadri e 
gli studi di Grubicy: sommaria invece e poco 
adatta la collocazione complessiva in ampie 
cornici delle belle collezioni di incisioni del 


Carpi. — // molo di Chioggia. 


Arrigo Minersi. — Particolare dell’Anzzunci 
(Marmo.) 


one. 


Mosè Bianchi, del' Fortuny, del Conconi. Le 
stampe sono opere d’arte da raffinati e non 
vi ha in Milano saggio di una buona espo- 
sizione di esse. (Anche la divina raccolt: 
dell’ambrosiana è accumulata in uno spazio 
troppo ristretto, in un locale gelido e male 
illuminato.) 

Queste note critiche abbiamo espresso ri- 
conoscendo le grandi difficoltà incontrate dal- 


A. Marani. — Bagnante. 
(Bassorilievo in peltro, con doratura.) 


l'on. Marangoni e dal prof. Vicenzi nella loro 
opera di vasta sistemazione e immaginando 
ché stessi la ritengano in parte effimera 
e perciò passibile di modificazioni, di corre- 
zioni e di ritocchi. 

Per quanto riguarda gli acquisti vorremmo 
che fosse seguito un criterio di scelta, nazio- 
nale, o addirittura regionale. La facilità di 
scambi e di mezzi di comunicazione, la fre- 
quenza delle esposizioni internazionali ren- 
dono superfluo l'acquisto di opere di autori 
stranieri; nè il quadro isolato di qualche 
pittore straniero scelto a caso, giova a rap- 
presentare, anche pallidamente, il movimento, 
o la moda, della pittura contemporanea. Vor- 
remmo che si fissasse una volta per tutte e 
si tramandasse da generazione a generazione 
e da direzione a direzione un programma 
della Galleria che le mantenesse continuità 
logica e una fisonomia. In modo che, ove 
possibile, si completasse e si arricchisse di 
volta in volta il nucleo iniziale, si colmassero 
le lacune, si perfezionasse il suo insieme. 

La misura della vita e dell’intelligenza di 
un direttore non basta all'istituzione desti- 
nata a vivere nei secoli. Le Gallerie d'Arte 
in formazione dovrebbero « specializzarsi »: 
brutta parola di una iniziativa lodevole se 
ben intesa e ben applicata. Niente gioyerà 
alla nostra tesi quanto l’'insistere a riunire 
opere di artisti che nacquero a Milano @ vi 
lavorarono ed ebbero, con la nostra città, pa- 
rentele ideali o reali. Anche se sia arrischiato 
cercare i limiti approssimativi e definire le 
caratteristiche di una scuola d’arte «milanese», 
è però forza riconoscere che, in Italia, per 
tutto l’ottocento le manifestazioni pittoriche 
rimangono eminentemente regionaliste e non 
si polarizzano attorno ad un solo centro come 
avvenne per esempio in Francia. La Galleria 


AnseLmo Bucci, — L’'Odéon. 


Leonarpo Bazzaro. — Chioggia. 
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Aupo Carpi, — Putti, 


d’arte moderna, ai lombardi, Che aggiun- 
gono ai pregi e all'interesse della nostra 
Galleria una tela di Laermans o di East o 
la raccolta completa delle acqueforti di Rops ? 
Certo giova che il pubblico e anche gli 
artisti (diciamolo sotto- 
voce) facciano l'esame 
di coscienza dell’arte di 
tutto un secolo: gli am- 
maestramenti che ne 
potranno trarre (e non 
particolari rispetto alla 
pittura o alla scoltura, 
ma generali rispetto 
l'arte, saranno infiniti 
Le opere, riunite e avvi- 
cinate, dei contempora- 
nei basteranno a dimo- 
strare come l’attività ar- 
tistica non sia mai iso- 
lata, come il genio non 
viva e non si sviluppi 
in solitudine e come non 
a sommo 
unito con 
ai suoi 
predecessori prossimi o 
lontani. Le reazioni 
no più apparenti che 
reali. Da una visita alla 
Galleria Moderna si im- 
para non solo a fare, 
ma anche a zor fare; 
si vede la decadenza fa- 
cile delle mode, l’eva- 
nescenza delle eleganze 
fittizie, la delusione delle 
facilità ban: piacevo- 
li, lo smarrimento delle 
ispirazioni forzate. Si 
rivela e si comprende 
il valore del «mestiere», 
ossia della necessità che 
il pittore sappia prima 
di tutto dipingere e lo 
scultore scolpire: in ar- 
te l’espressione, la capa- 
cità d'espressione anzi, 
è essenziale: le altre 
qualità non vivono sen- 
za questa umilissima 
alla cui perfezione, la 
volontà, la pazienza e 
lo studio giovano quan- 
to l'ingegno naturale. 
L'arte è una perfezione 
di facoltà spontanee, di 
doti innate raggiunta 
per via di un progressi o allenamento e di 
un raffinamento graduale. L'onestà è sempre, 
in arte e nella vita, una vantaggiosa furbe- 
ria: stupire non basta, nè piacere; difficile 
è avere qualche carattere di eternità. 


è 


Convinti di queste massime, dalla Galleria 
d'Arte Moderna della Villa Reale siamo pas- 
sati alla Galleria di vendite Pesaro dove il 


Ferruccio ScartoLA, — Carcasse. 


commendator Lino ha riunito opere di artisti 
che nella sua intenzione valgono a rappre- 
sentare, secondo il titolo della mostra, l’arte 
italiana contemporanea, Se il comm. Pesaro 
del quale si deve pur parlare con "qualche 


V. Zanerri Zia. — Venezia : Il Portico. 


riconoscenza, come di un editore o di un im- 
presario, non è ancora divenuto il Ruveen o 
il Goupil italiano, certo è però l’uomo al quale 
si deve soprattutto se dopo Grubicy si è ve- 
nuto determinando in Italia un mercato, e sta- 
bilendo una borsa dell'arte moderna in con- 
correnza col troppo vasto commercio di anti- 
chità vere e false, e in aiuto degli artisti per 
i quali non è augurabile si ‘ripetano i -tristi 
destini dei Fattori, dei Mosè Bianchi, dei Fon- 


tanesi, dei Ranzani, La mostra attuale, pure 
con le inevitabili lacune o dimenticanze e in 
virtù di certe predilezioni, è riuscita interes- 
sante, Interessante vuol dire, naturalmente, 
non mediocre: ma criticabile, 

Accanto ai maestri di 
robusta e florida vec- 
chiezza artistica che 
hanno sempre qualche 
nuovo segno di potenza 
e di sensibilità, qualche 
affinamento di tecnica 
come Gola, Mancini, 
Ferraguti- Visconti, 
Ciardi, abbiamo la sicu- 
e l’immobilità di 
raro, di De Stefani, 
di Fragiacomo, di Mi- 
lesi, di Selvatico, di Sa- 
la, di Tito, Taluni gio- 
vani sembrano non vo- 
lersi staccare, per scar- 
sezza di fantasia o per 
povertà di audacia, dalla 


maniera che ha portato 
loro gloria e fortuna. 
Sono un po' 

di sè » 


copiatori 
è Carozz 
nma Ciardi, G, Cinot- 
ti, G. Miti Zanetti, Za- 
netti/Zilla, 

L'abilità e l'eleganza 
fino alla virtuosità dàn- 
noancora il primo posto 
di ritrattista ad Ambro- 
gio Alciati, che dovreb- 
be rinunciare al dilet- 
tantismo letterario di 
quadri come La Resur- 
rezione, Bucci è sem- 
pre vario, sorprendente 
di mutabilità e di in- 
gegno, dal quadro Gli 
amanti sorpresi (biasi- 
mevole non per il sog- 
getto ma per la sicu- 
rezza di effetti pittorici 
tratti da un soggetto de- 
gno del più sensuale set- 
tecento francese) passa 
alla bella e solida pittu- 
ra L'Odéon, ricca di la- 
voro,d'ispirazione, e alla 
nobilissima Madre: di 
Doudreville preferiamo 
ancora Kiviera Liguree 
Paesaggio, la Servetta 
è un'esercitazione fred- 
da e insincera: i Fiori di Bosia e di Oscar 
Ghiglia, la Co//egiale di Malerba, il Risveglio 
di Muller sono belle opere rappresentative e. 
lodevoli per la loro stessa nobiltà mrodesta: 
Carpi ha mandato tre frammenti di quadri 
piuttosto che tre quadri, De Carolis tre stu- 
dii per il salone del Palazzo del Podestà in 
Bologna pieni di epico impeto ‘e di gran- 
diosa concezione degni dell'impresa e dele 
l’audacia, Prada - più nobilmente poetico, - 
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Notturno e da L'argano a Dante, è esemplare 
di nobiltà, di seri e di bellezza. Accanto a 
loro Benvenuto Disertori rappresenta, come 
meglio non si potrebbe, l'incisione in rame: 
il suo nitido e fermo segno segue un'ispi- 


Apotro Viupr. — // Crociato, 
(Torso in hrònzo.) 


razione poetica che dà alle immagini delle 
cose raffigurate non so che senso aereo e 
che eternità, Le sue vedute romane e pe- 
rugine, pur raffigurando realisticamente pro- 
fili di muraglie, scorci di palaz 


Errore Trro. — 7u/fo. 


Fornara, rigido osservatore del nero, insistono | lia Mazzuccotelli e Quarti, sono all'altezza î 
in un divisionismo che non dà modo o spe- | della loro fama e rappresentano la ripresa e 
ranza di superamento, Gino Rossi è ancora | il rinnovamento di attività italiane tradizio- 
più dogmatico e scolastico che sincero, men- | nalmente gloriose e sepolte dopo la fioritura x 
tre già Felice Casorati, in visibile evoluzione | d’arte decorativa neocl E intorno a loro hai 
da un anno all’altro, ffermare la propria | rampollano giovinezze artistiche encomiabili, 
personalità oltre i limiti che si è imposto e | anche se tuttora timide come quella del Ge- 
ha baleni e virtù eccezionali di maestro. rardi (notevole per la torcera in ferro battuto) 
Gli scultori, ben scelti, rappresentano, si può | o poco originali come quella dello i 
dire, ognuno una tenden: Libero Andreotti | che, nella trattazione mobili, è se 
e Antonio Maraini una scultura eminente- | dominato dal particolare più che dall'insieme 
mente decorativa e quasi architettonica, unita | e difetta dell’architettura e della sobrietà es- 
alla tradizione italica più schietta, Trubet- | senziali nell'arte del mobile. Squisita la raf. 
zkoi un impressionismo modellatore che su- | finatezza di Giolli Menni decoratrice di stoffe 
bisce nel momento attuale la crisi crepusco- | e di Safik. Il bianco-nero è rappresentato da 
lare di tutta l’arte impressionistica, Minerbi | due dei suoi più noti e celebrati maestri: De + 
si riallaccia alla tradizione bartoliniana per | Carolis e Martini; lontanissimi fra loro per AvnaANDRO A iccorat Agila. 
l'eleganza composta e per la sentimentalità | spirito, per tecnica e per ispirazione, riman- (ESSO DAR, 
patetica delle figure Wildt, isolato e pensoso, gono sempre i più tipici campioni della rina- 
PrESinici Wrereo car esarperazione: cerebrale | scita decorativa del libro italiano. De Carolis. | cate colonne: o statue \decollate; sono ricche 
che soffoca spesso la potenza della sua arte | ha impersonato della sua maniera tutta l’arte di'fantasia © superbe d'inieri relazione: 
© La trasmuta in maniera; Bossi, scultore in | silografica nostra, ma le sue incisioni non sono | gine di ignaro di interpretazione; Ai 
legno è molto più interessante e personale | ancora sufficientemente apprezzate dal gran divina bellezza delle’ nostre città sacre. 
che modellatore in bronzo. pubblico: il suo cammino ascendente, dalle # 3 5 
Nell’arte decorativa i due più illustri ita- | decorazioni della Figlia di Iorio a quella del RarraeLe CALZINI. 
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“NOTTURNO”.! 


Il nuovo libro di GaprieLe D'Annunzio, uscito il 
22 novembre, ottiene un successo che da moltis- 
simi anni non si riscontra nella libreria italiana. 
Bisogna risalire al Cuore di Edmondo De Amicis. 
Questa volta la critica, anche la più arcigna, è 
unanime nel giudicare Notturno un capolavoro. 
Nell'impossibilità di riprodurre, anche parzial- 
mente, gliî articoli usciti quasi contemporanea- 
mente nei grandi cotidiani, dobbiamo contentarci 
di brevi e significative citazioni. 


CI 


Le foglie della Sibilla, gettate dal letto di pena 
nel buio, furono così composte nella musica an- 
siosa e delicata di questo otfurno color di cupo 
fuoco e d'aria azzurra, di cipresso e di perla. 


Errore Jani 


(Corriere della Sera.) 


Non mai come in questi fogli prorompe senza 
argini l'umanità del Poeta cittadino, soldato, uomo 
sopratutto. 


(Giornale d'Italia.) 


Con questo libro Gabriele d'Annunzio torna a 
levarsi sull'orizzonte della no: letteratura nella 
reale altezza della sua statura, fatta più maestosa 
da una nuova forza spirituale, 


(L'Idea Ni 


pnale.) 


Indubbiamente l'impresa titanica alla quale l'Ita- 
lia dedicò tutte le sue forze e che condusse a ter- 
mine con tanta gloria, non era stata fin qui, da 
nessuno, rappresentata è cantata in modo degno. 
E nessuno era ancora riuscito a rappresentare, per 
quanti tentativi si siano fatti, il problema morale 
che travagliò la coscienza dei combattenti durante 
e dopo il conflitto e a rivelarci il senso di quella 
volontà, di quella per molti aspirazione oscura, ad 
un rinnovamento spirituale, che avrebbe dovuto na- 
scere dalla gue 

Il Notturno di Gabriele d'Annunzio è nato da 
questa necessità profonda, è sorto dal travaglio del 
suo spirito insonne, che accomunava lo spirito di 
tutti i combattenti e ne era il simbolo vivo. 


(Gazzetta del Popolo di Torino.) 


Eppure, le pagine del Notturno dedicate al Mi- 
raglia sono indubbiamente tra le più potenti e sug- 
gestive che il D'Annunzio abbia scritto, 


(L'Italia di Milano.) 


G. MoLteNI. 


Ventura unica d’Italia, assommare in una crea- 
tura bella della sua stirpe tanta grandezza! 


(Popolo d'Italia.) MarcueritA SARFATTI, 


Se il libro negli episodi più significativi può dirsi 
intitolato alla patria, all'amicizia, alla fedeltà, nelle 
pagine più schiette e più commoventi è occupato 
Balfagile figura della figlia affettuosa. Sempre in 
aspetto di verità umile e buona ella sta dinanzi a 
noi e l’amore paterno ha trovato per lei le più dolci 
e le più degne parole. Quel sonno di stanchezza 
alla fine, quando le parti s'invertono e il ferito 
gila attento e tacito sul riposo della sua infermiera, 
è rappresentato con una purezza incomparabile. 


{Il Secolo.) 


Pro ScHNeTTI. 


Volume di meditazione e di contemplazione, che 
racchiude in sè, come un reliquario, il meglio dello 
spirito e del pensiero di questo Artista nobilissimo. 


(Giorno di Napoli.) A. De AnceLIS. 


e v'Anwunzio, Notturno. Milano, Treves, L. 20. 


Non credo che con tanto semplici segni, attra- 
verso l'apparente notazione di niente altro che i ri- 
flessi d'un male, si potessero creare suggestioni più 
vivide, d'una vita trasferita in un clima astratto, 
iperboreo, come quelle che ramificano in tutto il 
libro. Dentro l'occhio spento, le cose rinascono con 
un'esistenza autonoma, allucinativa, nella quale an- 
che tutto il corpo trova e quasi inventa nuove sen- 
sazio) 

(La Tribuna.) 


Emnio Cecca. 


È la fusione più perfetta e straordinaria che si 
conosca nella storia delle arti e delle letterature 
fra il lirismo meraviglioso e l’azione eroica di un 
poeta, fra le sue belle e lievi parole in saldi e si- 
curi ritmi e i suoi più grandi e più semplici gesti. 
Cosa diventano, al paragone, se ci si pensa, l'« el- 
mo di Scipio », i canti di guerra, per quel tanto 
che ne sappiamo, di Tirteo e la musa di Teodoro 
Kòrner ? È Necito pronunziare solo il nome di Pin- 
daro. È perciò, più che ogni altra cosa, Notturno 
la testimonianza scritta di un miracolo umano. 


(Il Mattino.) R. Forster. 


Ma chi avrà letto certi capitoli pieni di vita in- 
tensa e di plastica rappresentazione: la morte di 
Miraglia, il ricordo di Fica, le evocazioni della ma- 
dre cui il volume scritto col sangue è consacrato, 
e la febbrile reminiscenza della Marna, e tutte le 
ultime pagine e certe notazioni stupende di Vene- 
zia che completano in tono minore l'inno orgiastico 
contenuto nel Fuoco, pregne del delirio della con- 
valescenza, non dimenticherà mai più. 


(Gazzetta di Venezia.) Gino Damerini. 


MARINO MORETTI DI IERI. 


La provincia in letteratura ha avuto sempre negli 
scrittori di razza non solo rigorose distinzioni di 
paesaggio, ma fedeli e attente interpretazio! si 
cologiche rispetto ad un determinato periodo di 
tempo: e un buon romanzo o delle novelle di pa 
possono costitufre uno scorcio di minuta storia 
umana, più vivo e più eloquente — a parità di forza 
rappresentativa — d'un romanzo o delle novelle 
d'ambiente urbano. 

Marino Moretti è stato ed è uno dei prosatori 
più sen: a questa vigilanza, uno dei più preoc- 
cupati di questo mutevole stato imo: e benchè 
la sua opera paesana si raccolga attorno ad un 
unico passato non remoto ma alquanto impreciso, 
pure egli ha saputo con un mirabile senso della 
sfumatura farci sentire l'a/mosfera diversa che tro- 
viamo nelle vicende dei suoi singoli libri. 

Un'ottima occasione per questo non sterile con- 
fronto, ce la offre ora la nuova edizione riveduta 
de / /estofanti e de JI paese degli equivoci) Queste 
novelle uscirono nella loro prima edizione, in tre 
volumi terzo era Ah, ah, ah! e, nello scartare 
e nel poro le novelle meno significative, l’autore 
eliminò quest'ultimo titolo Sa «era una risata 
sconveniente ». 

Il Marino Moretti prosatore dell'ieri meno pros- 
simo — sia in ordine d’arte, sia in ordine cronolo- 
gico e ambientale — è tutto in questi due svelti e 
freschissimi volumetti. Più che novelle romagnole, 
sono esattamente novelle cesenaticesi e, in molte di 
esse, v'è riflesso il piccolo caro borgo solcato dal 
porto-canale ingombro di barche pescherecce che 
s'avanzano lente, quasi solenni con la gala delle 
vele istoriate, fra le case un po’ sonnacchiose e i 
casotti da pesca corrosi dalla salsedine. E il Cese- 
natico più vecchio che conosciamo attraverso la sua 
penna, il Cesenatico più lontano dall'odierna «sta- 
zione balneare». Ma come è caro, vivido, saporito, 
pittoresco! Si sente, in ogni riga, che l'incalzare dei 
nuovi tempi ce l'ha fatto CSA ediabilmente 
e che il Cesenatico di allora rivive e rivivrà dure- 
volmente solo in questa amorevole e appassionata 
rappresentazione. 

Chi sono mai questi lestofanti che spadroneggiano 
nel paese degli equivoci? Sono dei magnifici e cu- 
riosi tipi del volgo: hanno talora l'ironico cinismo 
del paraninfo siciliano e quasi sempre la spaval- 
deria del bulo veneto. Ma sono meno frondosi e 
più rapaci del bulo veneto: difficilmente portano il 
ciuffo insolente, il neo rubacuori e il fiore aroma- 
tico all'occhiello. Le loro armi per la caccia alle 
femmine pericolanti sono sottili giuochi d'astuzia, 
meditati accerchiamenti a sorpresa, ingegnose trap- 
pole verbali in cui la bella preda si lascia accalap- 
piare quasi sempre senza irose resistenze. Questi le- 
stofanti d'amore che traggono le loro ghiotte ispira- 
zioni dal sangiovese trincato nell’osteria di Garagùl, 
sono in fondo, degli innamorati: ma innamorati 
delle donne altrui e, mentre beffeggiano i mari! 
traditi, un birbone ritornello di una loro vecchia 


1 48° e 62% «Spiga», Fratelli Treves, L. 5 il vol. 


canzonetta non esita a celebrarne le gesta: C/i ruba 
donne non si chiama ladro... 

Questo dolce veleno che i lestofanti hanno nel 
sangue non li spinge mai, tuttavia, ad azioni delit- 
tuose: troppo accorti, troppo furbi essi sono. Se la 
femmina adocchiata non casca oggi, cascherà do- 
mani; se non cascherà nemmeno domani, il cuore 
gaio e leggero si volgerà altrove. Ecco, chiassosi e 
stravaganti, Michìl, Artidoro, Ruiblas, Baldin, Za- 
clèn, Guat, Filep, Mangon, Palon, Manuvlin e Tu- 
gnaz fomentatori implacabili di grottesche tragedie 
domestiche; ed ecco, dall'altra parte, la Marijna, la 
Fafina, la Giannina, la Vizenza e la Gialpina, le 
vittime rassegnate al fato dell’amore che non conosce 
il profumo dei fiori d'arancio, Ma le vicende grasse 
ed ilari hanno anche qui il loro lato triste e dolo- 
roso: e i due libretti non sono, in ultima analisi, 
un elogio dell'adulterio. 

Interessante è l'osservare con quale profondità e 
con quale equilibrio Marino Moretti ventenne (// 
nido dello scorpione, la sua primissima novella, fu 
scritta a diciott'anni) ha saputo evocarci questi 
zarri casi che hanno una così toccante verità di vita 
e di arte! Il narratore vi si rivela già maturo, con 
una superba padronanza dei mezzi espressivi: e la 
narrazione procede spedita, tutta guizzi e baleni, 
calda pastosa piena, con il tono di un verismo sano 
e robusto, mai flaccido e volgare. Questo verismo 
salubre — che non sa di scuola ma che aderisce 
mirabilmente alla vita rappresentata — era desti- 
nato poi, necessariamente, ad evolversi, a mano a 
mano che la materia d'arte di Moretti si andava 
estendendo e trasformando. Anche perchè più tardi 
non erano più in prevalenza i lestofanti ed erano 
rimasti i ti; perchè si erano diradati i domina- 
tori ed erano rimasti i dominati, 


G. Bownuzzi 


UOMINI E FOLLE DI GUERRA. 


«Angelo Gatti gode, assai meritatamente, una-so- 
lida fama di scrittore militare di prim'ordine, Ma 
scorrendo l’ultimo suo libro Vomini e folle di 
guerra ® sì è tratti a collocarlo senz'altro fra gli in- 
terpreti più efficaci del pensiero italiano contem- 
poraneo, 

«Poichè il Gatti, oltre ad essere uno storico, un 
filosofo, un dotto consumato nelle più vaste e com- 
plesse concezioni dell'arte della guerra, è sopra- 
tutto un artista che sa abbellire con la veste di 


pleta. Diremo anzi di più: che Angelo Gatti con 
unsio suo libro ci ha dato il convincimento che è 

lalla sua penna che potrebbe venirci l’opera com- 
pleta della nostra passione e della nostra gloria, 
quella che solo i contemporanei possono scrivere, 
poichè i posteri, malgrado quel che ne dice il luogo 
comune che attribuisce loro una maggiore attitu- 
dine a parlare più giustamente e più efficacemente 
dei grandi eventi lontani, mancheranno" di quella 
umanità che solo la passione può conferire all'opera 
storica. È di passione e di umanità il libro di Gatti 
ne è pieno. Egli è veramente il romanziere di tutto 
quanto tocca più da vicino l’anima nostra. Un al. 
tro passo che lo squisito scrittore faccia sulla strada 
nella quale è così magnificamente incamminato, un 
passo che lo conduca, a mo' d'esempio, ad esami- 
nare e a giudicare col suo largo senso di compren- 
sione artistica il dramma adriatico e le figure di 
Caviglia, di D'Annunzio, di Millo, ed egli sarà ve- 
ramente il costruttore verso il quale ci rivolgeremo 
noi per contemplare il maestoso edificio elevato at- 
traverso tanta pena di dramma, vérso il quale guar- 
deranno i futuri per comprenderci. Del resto il forte 
proponimento c'è di già nell’artefice, « Cerchiamo 
— egli dice — di introdurre i personaggi del dram- 
ma, di rappresentare i caratteri principali di que- 
sta età presente, nella quale essi hanno pensato e 
agito e molti ancora pensano ed agiscono. Met- 
tiamo intorno agli attori la scena. Con semplici li- 
nee sommarie, come al tempo di Shakespeare con 
c mi di nomi, determiniamo l’ambiente 
che spieghi e concordi molti pensieri, molti ‘sent 
menti e molti fatti, in apparenza strani e diversi. 
Dipingeremo un momento della storia fra i più an- 
gosciosi e pieni di conseguenze che siano mai stati. 
Verrà giorno, quando altri uomini e altre folle. si 
saranno succedute e avranno ancora sconvolto il 
mondo, în cui sarà utile trovare la raffigurazione 
di quest'epoca per confronto e misura del cammino 
percorso ». 


ArnaLpo CipoLra 


1A. Gatti, Uomini e folle di guerra. Milano, Treves, L. 20. 
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LA PORTA CHIUSA; aurco PRAGA 


rimessa in scena con grande successo da Ercosora Duse. 


SEI LIRE. 
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La Colo 


Alessandria d 


connazionali ope- 
ni, animati da un 
mirabile spirito di soli- 
darietà — ha festeggiato 
la posa della prima pie- 
tra dell'ospedale italiano. 
L'attuazione del gran- 
dioso progetto rappre- 
senta venti anni di attesa, 
di speranze, e sopra 
di tenaci sacri 


jane, pari a 
di .due milioni di lire 
italiane al corso attuale 
del cambio — è stato 
raccolto fra i connazio- 
nali, grazie sopratutto 
Siano decisivo del 
console generale com- 
mendatore G. Vivaldi, 
durante un periodo in 
cui la Colonia era larga- 
mente messa a contri- 
buto delle numerose ope- 
re di assistenza sociale, 

Il progetto, scelto in 
base a concorso. è del- 
l'architetto G. A. Loria, 


L’avv. S. Messina parla allaColonia italiana d'Alessandria d'Egitto, in occasione della posa della prima pietra dell’ 


Busto del comm. Pietro Pegorari 
nella Casa degli italiani a Barcellona. 


La facciata dell'ospedale italiano in Alessandria d’E, 


to. (Il progetto dell'architetto G. A. Loria.) 


D'ITALIANITÀ ALL'ESTERO. 


La cerimonia per la posa della prima 
pietra. La madrina signora Vivaldi. 


di Alessandria, Madrina 
della cerimonia è stata la 
gentile consorte del Con- 
sole Generale, sig." M: 

Vivald 


tribunali misti d’ Egitto 


è 


11.16 novembre è stata 
solennemente inaugurata 
alla presenza del Ministro 
spagnuolo della Pubblica 
Istruzione sig. Silio, di 


del R. Console 
e di tutte le pri 
rità della 


di Barcel- 


degli 
la do edificio 
che tanto onora la colo- 
nia ed il paese nostro în 
Spagna. 

È stato scoperto un 
busto alla memoria del 
commendatore Pietro Pe- 
gorari, benemerito del- 
-Istituzione, e una lapide 
commemorativa dellà fon- 
dazione. 


ospedale italiano, 


iù 


I ded bi tiFi die i 
“E i" (ili nr 


Barcellona: La Casa degli italiani inaugnrata il 16 novembre. 
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I DUE FANCIULLI, romanzo pi MARINO MORETTI. 


Parlando gli aveva afferrato una mano, e 
gliela stringeva e se la portava al petto con 
un gesto folle, con una passione di bambina 
che si confessa e con ardore impulsivo di 
donna. I suoi occhi avevano una strana espres- 
sione di dolore, di desiderio e di attesa. 

— Santino, vuoi bene a me? Mi vuoi bene? 

— Ma sì, cara, — rispose egli confuso, esi- 
tando. — Perchè non debbo volerti bene, 
scusa ? 

Ella lasciò subito la mano di lui. Lo guardò 
negli occhi sotto la luna: gli vide quell’esi- 
tazione tiegli occhi. Cominciò a tremare. 

— Non mi vuoi bene! No, no, non mi vuoi 
bene! Una volta sì: adesso no, più, più, non 
mi vuoi più bene. Perchè? Santino, perchè? 
Perchè son passati cinque anni? Perchè quello 
era un bene di bambini e adesso non siamo 
più bambini? Perchè prima, coi capelli corti, 
ti piacevo ed ora non ti piaccio più? Perchè 
tu sei ricco e io sono povera? Rispondi, ri- 
spondi! 

Santino non rispondeva. Non aveva nulla 
da dire. 

— Non lo sai nemmeno tu! Non lo puoi 
sapere, son cose che non si sanno. Santino, 
guardami. Però noi ci siamo voluti bene, ci 
siamo.... ci siamo amati. Confessa. Puoi con- 
fessare, No? Non ci siamo amati? Non ti 
ricordi? Eravamo bambini, ma.... ma ci siamo 
amati lo stesso. Come? Tu no? Tu no? Io 
sì e tu no? Parla, di’ una parola, Santino! 

— No, Mimma, — disse finalmente San- 
tino, — io non pensavo a queste cose. lo non 
avevo compagni, tu eri la mia compagna. 

— Soltanto ? 

— Sì, Mimma, soltanto. I miei compagni di 
scuola non mi piacevano perchè eran troppo 
villani. Tu invece... 

— Soltanto? Ah no, Santino. Tu non ri- 
cordi. Non ti ricordi quando mi hai baciata ? 

Santino negò subito come se lo avessero 
accusato ingiustamente. Respingeva l'accusa 
lisciandosi la fronte, passandosi le mani sui 
capelli o guardando la luna. Stuoli di cor- 
nacchie passavano davanti alla luna e fuggi- 
van sempre verso le nuvole. 

— Io non ti ho dato mai un bacio, Mimma, 
— ripetè Santino con forza. 

— Non mi ha dato mai un bacio! Non mi 
ha mai dato un bacio! Non si ricorda di quella 
volta che è entrato nella mia stanza d’improv- 
viso e mi è venuto addosso, sì, sì, mi è pro- 
prio venuto addosso, coprendomi di baci! 

— Non può essere, non può essere! 

— Come? Non può essere? Santino, fa 
uno sforzo per ricordare. Io ero accanto alla 
finestra della mia stanza, leggevo un libro: 
rammento benissimo, avevo un libro in mano. 
Tu spalancasti la porta, entrasti nella stanza 
correndo come un matto, mi gettasti le brac- 
cia al collo. Quanti baci mi hai dato! Qui, 
qui, qui e qui: da per tutto! Sulla fronte, 
sul collo, negli orecchi, dentro i capelli, nella 
nuca, sugli occhi.... Quanti, quanti! E io 
avrei dovuto respingerti, ma non potevo, non 
potevo.... Io li volevo quei baci! Non ti ri- 
cordi ? 


— disse Santino poco persuaso, — 
non mi ricordo. 

— Va bene, — disse Mimma lasciandosi 
cadere le braccia. — Possiamo tornare indîe- 
tro. Rimettiti pure il cappello, Santino. 

Doveva essere molto tardi. I grilli canta- 
vano sempre ai lati della strada; risponde- 
vano le rane dai terreni paludosi che riluce- 
wan nella notte come indizio di prossime ba- 
rene. E sempre quelle cornacchie! 

Il sobborgo pareva ancor più lontano, la 
città lontanissima. I due fanciulli si mossero 
insieme, camminando a fianco a fianco, senza 
parlarsi. Era tardi e camminavano in fretta; 
ma non si tenevano per mano. 


(Continuazione, vedi N. 48 a pag. 647.) 
VI. 


«Io non dirò nulla a mio padre e tu non 
andrai più là dentro con lei», avevano im- 
plorato gli occhi di Mimma, quella sera, 
prima ch'egli si precipitasse sulle scale di 
casa sua. 

« No, Mimma, non v'andrò più», risposero 
in gran fretta gli occhi di lui. 

Gli fu facile mantener la promessa. A poco 
a poco una strana indolenza, quasi una scon- 
tentezza fisica occupò tutto il suo corpo, lo 
indebolì, lo impigrì, gli diede un malessere 
che somigliava forse ad altri malesseri pro- 
vati spesso in collegio per aver ingannato 
con fortuna un professore o per non aver 
dormito abbastanza. La stanchezza del sotter- 
fugio, il timore del pericolo, altri sentimenti 
egoistici, altri confusi, lo arrestarono su quella 
soglia ch'era quasi l’ultimo limite della sua 
adolescenza, con un desiderio nuovo, inutile, 
assurdo: di tornare indietro! Dimenticò per- 
fino di appressarsi alla finestra del cortile 
per rivedere, a una delle finestre di faccia, 
la bella donna che gli avrebbe sorriso o gli 
avrebbe fatto un segnale. Ma non pensò nem- 
meno di evitar quel sorriso o quel segnale. 
Nel suo puerile egoismo, dimenticò di dover 
rivedere, fosse pur da lontano, la matrigna 
di Mimma e gli parve ch'ella fosse sparita 
dalla sua vita per sempre. 

Poi desiderò svagarsi, uscir di casa pi 
spesso, sfuggire al controllo della sua matri- 
gua, passeggiare e veder gente. Si ricordò 
dei suoi compagni di scuola Selle prime classi 
ginnasiali; li cercò per la strada. Si ricordò 
di Nardelli, il compagno bravo matema- 
tica, e lo aspettò sotto i portici di piazza o 
nella piccola via centrale chiamata Palserrato 
perchè le carrozze non vi passano ed è chiusa 
in fondo da un palo; e in Palserrato lo in- 
contrò. Era proprio lui, Nardelli, il compagno 
bravo in matematica ma scadente nelle altre 
materie, un po’ cambiato, ingrassato, con due 
spalle quadre d'uomo già fatto e i baffetti 
abbastanza lunghi sul labbro grosso, promi- 
nente. Santino sorrise quasi con timidezz. 
Lì per lì Nardelli, che pur riconosceva be- 
nissimo, gli fece una certa impressione. Gli 
pareva impossibile ch'egli avesse la sua stessa 
età: diciotto anni! 

— Oh, guarda chi si vede, — eslamò Nar- 
delli fermo sulla soglia del negozio di mode 
« Alla città di Ravenna ». — Guarda chi si 
vede! 

— Anche tu mi hai riconosciuto, Nardelli ? 

— Se ti ho riconosciuto? Sei sempre lo 
stesso Farini, lo stesso pesce lesso! 

— Tu sì che sei cambiato! Alto, grosso, i 
baffi... 

— Fammi vedere i tuoi baffi. Eh no, po- 
vero mio pesce lesso. Han poca voglia di 
spuntare ! 

Nardelli parlava con un'aria d'uomo fatto, 
d'uomo che tratta sottogamba gli sbarbatelli 
o, come egli diceva, i « pesci lessi » e San- 
tino ne fu da prima quasi intimidito. Quel— 
l'antico compagno lo interessava perchè aveva 
certo molte cose da dirgli, ma sentiva dinanzi 
a lui, uomo in anticipo, la stessa soggezione 
che gli aveva ispirato lo scolaro «bravo in 
matematica ». 

— Sei qua da molto tempo? — chiedeva 
Nardelli posando uno dei suoi pesanti ma- 
noni su quella fragile spalla. — Perchè non 
ti sei più fatto vedere? 

— Ma che vuoi? — diceva Santino in aria 
di scusa. — Mio padre è malato e io debbo 
fargli compagnia. Mi fa tanta pena, povero 
papà! 

— Ho capito. Con la scusa del povero papà 
non esci di casa. Ecco perchè non ti si vede. 

— Esco, — rettificò prontamente Santino, 
— ma tu sai ‘che la nostra casa è vicino alla 
porta, e.... 

— Ho capito. Vai fuori di porta. Oh, po- 
vero Farini! 


Per consolarsi di quella compassione così 
poco lusinghiera, Santino annunziò, non senza 
orgoglio, che si sarebbe iscritto fra breve alla 
facoltà di legge. Anzi gettò là la parola che 
gli pareva d'effetto più sicuro: giurispru- 
denza. Nardelli non la raccolse. 

— Fammi i tuoi complimenti, — disse in- 
terrompendo l’amico, — fammeli pure per- 
chè sono fidanzato! 

— Tu? Tu sei fidanzato? — esclamò San- 
tino spalancando gli occhi mentre Nardelli 
rideva sgangheratamente. — Fai all'amore o 
sei proprio fidanzato? Fidanzato ufficiale? 

— Ufficialissimo! Posso andare in casa 
lei a tutte le ore, mattina e sera, giorno e 
notte. È la signorina Bellarmini, la Clara: 
non te la ricordi ? 

— La Bellarmini? Era avanti a noi d'una 
classe ? 

— Precisamente. Ma poi, non ha conti- 
nuato a studiare, se Dio vuole. 

— E tu? Hai avuto la licenza quest'anno? 
stituto tecnico. Per- 


— Sì, ma quella dell’ 
chè a un certo punto io son passato dal gin- 
nasio all'istituto. Non lo sai? È ora ci daremo 
al commercio. Sai dove la farò la mia car- 
riera? AI Candiano! 

— Eri bravo in matematica, — disse allora 
Santino che approvava l’amico e nello stesso 
tempo stupiva ch'egli avesse finito così pre- 
sto i suoi studi. 

— Vieni, vieni, caro Farini. Posso offrirti 
un caffè? 

Nardelli prese Santino sotto braccio con 
molta cordialità, lo condusse nel caffè più 


’esser diventato uomo a diciott'anni 
mentre Santino era ancora un ragazzo, uno 
studentello; e si vantava d’aver trovato «la 
donna che faceva per lui », la compagna della 
sua vita, la compagna e l'amica, la moglie e 
l'amante, la creatura perfetta, la creatura 
unica che a un uomo poteva dar tutto, quasi 
senza compenso: cuore, bellezza, intelligenza, 
anima, corpo. Santino ascoltava sbalordito 
questi discorsi. E conveniva malinconica- 
mente con sè stesso di non aver mai pen- 
sato a una donna che gli desse cuore, bel- 
lezza, intelligenza, anima, corpo, ed altre cose 
ancora. Come gli pareva ssere indietro! 
Ah, quel collegio d'Urbino! Mentre l’amico 
parlava con tanta foga Santino pensava che 
avrebbe dovuto dir qualche cosa anche lui 
se Nardelli gli avesse chiesto della sua vita, 
del suo avvenire, dei suoi propositi e — chissà 
— de’ suoi piccoli amori. Ascoltava distratto 
e si preparava a rispondere, a dir qualche 
bugia, a dir cose che forse non sentiva per 
non parere un fanciullo. Ma Nardelli era 
troppo felice, troppo egoista. Non chiese. 
Che importava a lui di Santino? 

— Ora che ci siamo ritrovati, vediamoci 
spesso. Hai la chiave di casa? 

— Quella no per adesso, ma non mi.oc- 
corre. C'è una donna di servizio che rimar- 
rebbe alzata fino al mattino per aspettarmi. 

— Va bene, ma non dir che la chiave non 
occorre. Occorre, occorre, dà retta a me! ‘ 

Si lasciarono perchè Nardelli aveva una 
certa fretta (doveva recarsi al Candiano dove 
lo aspettava il papà della sua fidanzata ch'era 
un negoziante in legnami), ma si rividero il 
giorno dopo, in Palserrato, sulla soglia dello 
stesso caffè. Nardelli attendeva Santino con 
la. ferma intenzione di offrirgli, questa volta, 
un bicchierino d’anisetta o d’un liquore an- 
che più forte; e con Nardelli c'era un altro 
compagno di scuola, il piccolo Cantaldi, ch’era 
rimasto sempre così piccolo, con quegli oc- 
chietti mobi con quel musetto camuso e 
quell’eterno sorriso tra ironico e provocatore 
che han tutti i ragazzi intelligenti, ma cre- 
sciuti poco. 
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— Perdio, che bella ragazza! — esclamò 
il piccolo Cantaldi quasi protendendosi verso 
la ragazza che gli passava accanto. — Mi 


piace troppo quella lì! 

Santino si avvicinava. 

— Oh, Farini, — disse Cantaldi senza nem- 
meno chiedergli come stava, — hai visto 
quella ragazza? Sai che noi a ‘Ravenna ab- 
biamo le più belle donne d'Italia ? C'è anche 
nella geografia! 

Se Nardelli non parlava che della sua fi- 
danzata, Cantaldi parlava di tutte le donne, 
perchè a lui piacevano tutte. I suoi occhietti 
neri e lucidi brillavano di sensualità, il suo 
piccolo corpo vibrava e si protendeva come 
s'egli parlasse continuamente con una donna. 
Chiese a Santino, a bruciapelo, se aveva 
un’amante. 

— L'ho avuta, — rispose Santino con ab- 
bastanza disinvoltura. 

Cantaldi lo guardò in viso attentamente; 
lo serutava negli occhi. 

— L'hai avuta? E ora non l'hai più? Sei 
stato tu che hai lasciato lei o lei che ha la- 
iato te? 

— Sono stato io. 

— Perchè? Eri stufo di lei? 
— Ero stufo. 

tino ricordò allora che il 
taldi l'aveva avuta fin da ba 


la acerba pre- 
cocità (gliela leggevano negli occhi) gli aveva 
sempre attirato l’antipatia dei professori e la 
simpatia delle studentesse. Ricordò che una 
volta aveva parlato a lui, Santino, di bam- 
bine da baciare fin nel tempietto 
di Dant ò, forse, quel compagno non 
gli era piaciuto; e ora gli piaceva. 
Santino non sapeva giuocare alle carte, non 
sapeva giuocare al ardo. Ah, quel colle- 
gio d’Urbino! Gl’insegnarono con infinita pa- 
zienza; e così egli potè trascorrere i lunghi 
pomeriggi (e qualche volta anche la mattina 
e qualche volta anche la sera) giuocando e 
discutendo di giuoco nel caffè di Palserrato 
e negli altri ritrovi, come facevan tutti i gio- 
vani della sua condizione. 

Non s’annoiava più. Perdeva a poco a poco 
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le goffaggini che gli aveva rimproverato la 
sua vivace matrigna, ma che piacevano an- 
cora al papà. Si capiva insomma ch'egli non 
sarebbe più ritornato nel collegio d'Urbino. 
S'era così abituato alla compagnia di Nar- 
delli e di Cantaldi che i due amici non ave- 
vano ormai più nulla da rimproverargli e non 
lo punzecchiavano benchè sentissero ch'egli 
era ancora diverso da loro. Ma un giorno, 
mentre giuocava al biliardo nel caffè di Pal- 
serrato, si sentì toccare una spalla e si volse 
di scatto lasciando cadere la stecca. Era un 
altro compagno di scuola: Fantaguzzi! 

— Come? Non si saluta? Non lo si guarda 
neppure il povero Fantaguzzi, perchè non è 
ricco come te? Forse non mi credi degno del 
tuo saluto perchè non ho potuto aver la li- 
cenza? Ma ti dirò, caro Farini. È stato quel 
vigliacco di De Martiis che non mi ha vo- 
luto promuovere e che ha parlato contro di 
me nel consiglio dei professori. Il motivo? La 
ragione? Lascia stare il biliardo e vieni qua. 

Seduti a tavolino, nell'angolo più remoto, 
Fantaguzzi ordinò subito a Santino di ordi- 
nargli un marsala: meglio ancora, un cognac. 
Era senza cappello, coi capelli irti, gli occhi 
spiritati; gestiva rapido, digrignava i denti, 
alzava e abbassava continuamente le spalle. 
Bevve d'un fiato il bicchierino di liquore e si 
ravviò i capelli con un largo gesto di oratore. 

— Persecuzione politica, Farini mio. De 
Ma è clericale, mio padre è repubblicano, 
io sono socialista. Non solo, ma sono il cas- 
siere del nostro circolo, e indìco le adunanze, 
mi tengo in contatto coi soci, scrivo nel no- 
stro giornale: sono attivo, insomma, E mi si 
boccia! Che importa? Ho una fede politica, 
e questo è l'importante. Non è vero, Farini? 

Santino annuì senza dar troppa importanza 
alla fede politica di Fantaguzzi. La passione 
di Gana era forse più comprensibile. 

ni 0: 

— lo? Sì, sono abbastanza contento: ho 
avuto una licenza discreta. 

— Ma non voglio dir questo. Ti domando 
che cosa sei. La tua fede, il tuo pensiero! 
— Veramente.... ecco, veramente... 

— Ho capito. Sei il peggiore dei cittadini: 


peggiore dei conservatori, peggiore dei libe- 
rali, peggiore dei quacqueri: non sei nulla. 
Ah, povero Farini, come ti compiango! 

— Vedi, Fantaguzzi ? Io credo che sia troppo 
presto... 

— Troppo presto? Lascia ch'io ti faccia 
una domanda: hai mai baciato una donna? 
Sì, non è vero? E s'o ti dicessi ch'era troppo 
presto ? Mi daresti ragione ? Ah, ah, ah? Fammi 
portare un grappino! 

Santino avrebbe voluto sfuggire qualche 
volta questo compagno ch'era il meno diver- 
tente dei tre: non gli fu possibile, e dovette 
ascoltare quasi ogni giorno i rimproveri del 
politicante maniaco che gli proibiva di baciare 
una donna se non s’iscriveva a un partito, 

— Non dargli retta! — disse il piccolo Can- 
taldi. — Lui sarà il nostro futuro deputato, 
prenderà moglie e noi gliela ruberemo. Oh, 
come mi voglio divertire con la moglie di 
Fantaguzzi! 

Poi Cantaldi avvicinò le labbra all'orecchio 
di Santino e vi soffiò dentro: 

— E anche con la moglie di Nardelli! 

— No! — protestò Santino impaurito. 

— Con lei come con tutte. Poi, quando ci 
si stanca di loro, non si fanno complimenti; 
sai, Farini? Si salutano: addio, biondina! 
addio, morettina! Magari così, dalla finestra. 
Che ne dici tu? Non ho ragione? 

Santino rise e diede ragione a Cantaldi. E 
quando tornò a casa, si appressò circospetto 
a una delle finestre del cortile, aspettò dieci 
minuti, fece dei segni a una finestravdi faccia, 
disse di no con la testa. 

Mimma era servita. 


VII. 


In fin di tavola, prima che la matrigna chie- 
desse al marito la rituale sigaretta, Santino 
accese la sua senza impaccio, L’accese, na- 
turalmente, per sè. Il papà se ne accorse e 
guardò altrove. 

— Il signorino! — esclamò la matrigna. — 
Lo sapevo che fumava il signorino! Credevi 
ch'io non me ne fossi accorta ? Con quell’odor 
di sigaretta che c'era sempre in camera tua! 


giornalmente 


(Marca di Fabbrica) 
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Una Bellezza Raggiante 


si ottiene col semplice usare 
un poco di 


“NEVE ‘HAZELINE” 


Abbellisce la carnagione e conserva 
la pelle deliziesamente morbida e 


Rinfresca e raddolcisce la pelle calda 
ed in traspirazione. Toglie l'aspetto 
spiacevole della pelle lustra. 


Non è untuosa, ma rinfresca ed è 


ill 
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MA 


garantito igienicamente puro 


L'uso razionale Gome'base della mi- 

nestra, non come semplice insaporante) di 

questo vecchio prodotto di fiducia per 

mette di avere in ogni momento, in 

qualsiasi luogo 0 circostanza, squisite 
. ta . 

minestre in brodo senza bisoeno di fare 


La came € tanto piu appetitosa e 
nutriente ai ferri. arrosto, in umido 


i Ma 
I 


Benissimo. E adesso, per punizione, offri- 
mene una. 

Si volse al marito. 

— Ridammi il mio portasigarette. È inutile 
che lo tenga tu adesso: lo diamo da tenere a 
Santino. To’, Santino. Così lo farai vedere ai 
tuoi amici e potrai dire che è tuo. Però, sii 
sempre pronto a darmi le sigarette. Offrimele 
se non te le chiedo. Tuo padre ti passerà i 
soldi anche per me, e tu finirai col guada- 
gnarci. Sei contento? 

Era allegrissima e si divertiva un mondo 
a veder Santino fumare. Ridevano tutti e due 
e si guardavano a traverso il loro fumo con 
una solidarietà che aveva quasi del comico. 
Il conte Adelmo era un po' triste e guardava 
altrove. 

— Dunque si può continuare a parlare di 
te? — disse infine la signora a Santino, sem- 
pre allegrissima. 

— Parlare di me? — rispose il ragazzo con 
disinvoltura. — Ma non siamo già d'accordo ? 
La scelta non è fatta? 

— Giurisprudenza, va bene. Ma c'è da fare 
un’altra scelta. Se ne parlava ieri fra noi due, 
è vero, Adelmo? C'è un'altra scelta, Santino. 

— La città? 

— Come sei intelligente! La città! Bologna 
o.... — la signora esitava guardando Santino 
negli occhi — ? 


.0 Roma? 
— Roma! — gridò Santino entusiasta. 
— Adelmo, — diss'ella rivolta al marito, 


in tono quasi di preghiera, — bisogna accon- 
tentarlo questo povero figliuolo. Mandiamolo 
a Roma. Dopo tanti anni di collegio, ha bi- 
sogno di vivere in una grande città perchè 
la mente gli si allarghi, perchè impari a co- 
noscere la vita, perchè si faccia un'idea ab- 
bastanza esatta delle cose e degli uomini. 
Roma che è la capitale, Roma che è Roma, 
può fare un uomo, un vero uomo anche d’un 
povero collegiale. Santino, tu saprai tutto. 
Santino, tu avrai tutte le sensibilità, perchè 
la città in cui vivrai è tutto e rappresenta 
tutto: il passato, il presente e l'avvenire. Su, 
Adelmo, di’ qualche cosa anche tu. Credo di 
aver detto delle belle parole. Approvi, Adel- 
mo? Approvi? 
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Il conte chinò lentamente la testa sul petto. 
Allora la contessa diede un grido di gioia. 

— Ah, Santino, che bella cosa! Andrai a 
Roma, sarai iscritto all'università, io ti verrò 
a trovare e tu mi mostrerai le catacombe e 
la sera mi condurrai a teatro a sentir le ope- 
rette. Come sono contenta! Come andiamo 
d'accordo noi due! A Roma, a Roma! Dammi 
un’altra sigaretta, scusa. Ah, mi dimenticavo: 
bisogna condurmi a vedere il Papa. Io non 
sono come mia cugina Federici : io non vengo 
via da Roma senz'aver visto il Papa! 

S'accorse quel giorno che lei e Santino 
erano andati sempre d'accordo e le parve 
d'essere una buona amica, un'amica disinte- 
ressata di quel caro ragazzo. Non si curava 
più di suo marito perchè la interessava San- 
tino. Ogni tanto lo chiamava e gli diceva 

ualcosa sottovoce. Gli andava in camera 
priva senza bussare) e lo consigliava di 
chiedere a suo padre una cravatta o un paio 
di scarpe o cinquanta franchi o la chiave di 
casa. Che cosa erano cinquanta franchi, la 
chiave di casa? Adesso che non era più un 
fanciullo, egli poteva pretendere ben altro! 
Ma il conte era diffidente, geloso: non vo- 
leva che lei e Santino andassero d’accordo, 
forse forse avrebbe preferito che lei e San- 
tino non s’amassero affatto, fossero eterni 
nemici. 

— È un bel tipo tuo padre! Ma tu non 
aver paura, Santino. Sei sotto la mia prote- 
zione e non mancherai mai di nulla. Val più 
la mia protezione di tutto il suo affetto. E 
poi, se ci pensi bene, ti conviene di più! 

Santino si avvicinava alla matrigna e agli 
amici e si allontavava da suo padre. Gli pa- 
reva veramente fare il suo intere 
gli diceva la matrigna, e di non dispia 
papà che lo aveva tante volte incit: 
più liberamente, a uscir di casa, a di 
a farsi bello e a voler bene alla signo 
s'accorse invece che il papà, seduto sulla pol- 
trona, solo, vecchio, s'immalinconiva e guar- 
me agli 
più! Il 
suo Santino diventava frivolo! Solo, vecchio, 
malato, seduto sulla poltrona accanto alla 
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finestra, egli non ascoltava le voci della casa 
perchè non avrebbe più avvertito, fra quelle, 
la voce del suo Santino fanciullo; chiudeva 
gli occhi, rivedeva l’altro Santino, quello che 
aveva giuocato sulla loggia con la piccola 
Mimma, quello che non aveva potuto chia- 
mar mamma la seconda mamma, quello che 
egli aveva condotto la prima volta nel col- 
legio di Urbino (ch’era sì un dolce collegio 
perchè cantato da un dolce poeta, ma era pur 
sempre un collegio); e mormorava: 


C'è qualcosa di nuovo oggi nel sole... 


Risentiva la voce puerile di Santino che di- 
ceva a memoria la poesia dell’aquilone. 
sentiva tutte le voci della camerata come le 
aveva sentite il poeta nel suo cuore che amava 
ancora e risognava i piccoli compagni della 
fanciullezza lontana: una voce dolce, un’altra 
acuta, una velata.... E gli pareva anche di ri- 
vederli quei cari fanciulli nel collegio di San- 
0: li rivedeva a uno a uno, tutti oli 
gai, affannati per la corsa dietro gli aqu 
loni, felici del mattino che non c'è s 
e anche lui, anche lui rivedeva, il più 
il più pallido, quello che abbandonava il viso 
dolcemente sull’omero, quello che aveva i 
capelli biondi, a riccioli, ma un po’ spetti- 
nati; lo rivedeva disteso sul lettino bianco, 
mmobile, forse dormente, forse morto; ma 
coi capelli ben pettinati, pettinati a onda, 
come sapeva pettinarli sua madre: adagio, 
adagio, così, senza fargli male.... 
Oppure alzava la te: e si chiedeva: 
« Dov'è Mimma? Veniva una volta a vedere 
i libri ei quaderni del suo Santino; passava 
i là, dalla porta della loggia, entrava senza 
chieder permesso, e sorrideva anche a me! 
povera bambina, perchè 


e 
no, non voglio che la bambin: 
zione, di "me: le stampelle: fan, sogge: 
Mimma, dove sei, piccola Mimma 
gezione 0 sei dimenticata di no 
dimenticata di me, del tuo Santino? ». 
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E smaniava sulla poltrona e allungava le 
mani per afferrar le stampelle: irritato, ne la- 
sciava cader una ai suoi piedi. 

— Ma com'è diventato cattivo! — diceva 
la moglie guardandolo di traverso. — Non 
si sa che cosa voglia. Vuoi Mimma? E dia- 
mogli Mimma! 

La piccola Mimma d'un tempo, che non 
era più piccola, fu invitata a venire, fu sol- 
lecitata più volte. Esitava. Prometteva ed 
esitava. Pareva che si vergognasse a entrar 
nella casa dove era entrata tante volte di 
corsa! 

— Vedi come ti tratta la tua Mimma? Ha 
ragione. Non sarebbe una visita divertente. 
Se non è venuta ora, non viene più. 

Mimma venne all'improvviso, quasi per far 
dispetto alla signora. Era abbastanza spi- 
gliata; sembrava indifferente. Chiese, con 
molta semplicità, come stava il signor conte 
e non si mise a sedere perchè la signora 
contessa era in piedi accanto alla finestra. 

— Mimma, sei tu? Sei proprio tu? 

Mimma, alta in mezzo alla stanza, sorri- 
deva. Certo era lei, ma non pareva Mimma; 
era lì, in mezzo alla stanza, e pareva lontana. 
Il tempo era passato, ma non pareva passato 
così presto! 

Sì, signor conte, — disse con un sorriso 
, — sono io. 

apà di Santino protendeva le braccia, 
le agitava, chiamava lei e chiamava forse 
qualcuno ch'era dietro di lei. La contessa era 
sempre immobile accanto alla finestra. 


— Fatti vedere, vieni più avanti. Come sei 
i È vero, Remigia ? Siediti, Mimma, 
‘gga, signorina. 


ricordi quella sera 
itammo a mangiare i dolci in questa 
Il giorno dopo partivi per il tuo col- 
legio di Forlì. Te ne ricordi? E quando t'ac- 
compagnammo alla tramvia? Te ne ricordi ? 

— Sì, signor conte. 

— Tutto ricordi? Oh che brava figliuola! 
Buona, brava, bella... Bella anche, proprio 
una bella figliuolal! È vero, Remigia ? 

La signora "non si muoveva. Guardava € 
coltava in piedi accanto alla finestra. 


— Qua, vicino a me! Ti 
che t'inv 
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— Guarda come sono ridotto! Vuoi sapere, 
Mimma, la mia malattia? Te l’hanno detto? 

una malattia nervosa dei cordoni spinali. 
Non si guarisce. Vedi? Mi trascino con le 
stampelle! 

— Non fa nessuna cura? — chiese la fan- 
ciulla esitante, per dire qualcosa. 

— Sì, Mimma, una cura di iniezioni d’ar- 
senico, i soliti massaggi.... Nessun risultato! 

— E.... — chiese ancora la fanciulla, esi- 
tante — soffre? Soffre molto? 

— Oh sì! Certe lancettate qui, alla regione 
lombare! Certe fitte ai polpacci quando fa 
cattivo tempo! Di’, Mimma, lo sapevi ch’ero 
ridotto così? Non te l'aveva detto Santino? 


— Sì, signor conte, — diss’ella con com- 
mozione, mentendo. — Santino mi aveva 
detto... 


— E lui, il nostro Santino? Lo sapevi che 
s'era fatto così alto? Un bel figliuolo anche 
lui. Siete cresciuti bene tutti e due. Tutti e 
due buoni, tutti e due belli... Ma che guardi, 
cara? Chi cerchi? Santino? 
no! — fece Mimma col suo sorriso 
triste, arrossendo leggermente sotto lo sguardo 
della signora che ascoltava senza battere ci- 
glio come se presenziasse per dovere a quel 
colloquio penoso. 

— Santino non c'è. Non è in casa in que- 
sto momento. Ti dispiace, Mimma? 


— Ma.... non so.... 
— Sì, ti dispiace e dispiace anche a me. 
Se avesse saputo che tu venivi, sarebbe certo 


rimasto ad attenderti. È vero, Remigia? Po- 
vero figliuolo! Ora, sai, fa un po' di vita, si 
muove un po’, ha qualche amico, va in qual- 
che ritrovo, ha imparato a giuocare al bi- 
liardo, fa qualche passeggiata. La nostra città 
offre così pochi svaghi! Che vuoi, Mimma? 
Bisogna compatire: diciott'anni. 

Parlando, le aveva presa una mano e glie- 
‘carezzava come avrebbe accarezzato quella 
di Santino; la guardava in volto dolcemente 
come avrebbe guardato il volto di Santino; 
continuò a parlarle con pacata dolcezza, con 
tenerezza, con lentezza, come avrebbe parlato 
a Santino se il ragazzo avesse avuto ancora 
la pazienza di ascoltare il suo papà. Quando 
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disse: « Ah se tu potessi venire qualche volta 
a tenermi compagnia, a visitare l’infermo!» 
la signora fece un gesto di dispetto, mosse 
qualche passo, assicurò che sarebbe tornata 
subito e uscì dalla sala. Non poteva reggere 
più! La monotonia di quella voce la esaspe- 
rava, e la esasperava il contegno remissivo 
della ragazza che si lasciava accarezzare la 
mano da un vecchio rimbecillito! 

Si sedette sulla chaise-longue del suo sa- 
lotto, aspettando la fine di quel ridicolo col- 
loquio con un libro sulle ginocchia. Non aveva 
nessuna voglia di leggere, ma ella ricorreva 
per abitudine ai libri nei momenti di noia: 
li lasciava poi quando sentiva che la noia, 
leggendo, era aumentata. Ma questa volta 
non ebbe nemmeno il tempo di aprire il vo- 
lume perchè sentì, in anticamera, il passo di 
Santino che rientrava. Tese gli orecchi: era 
proprio Santino, Aspettò ch'egli fosse nella 
sua stanza per raggiungerlo col suo passo 
leggero e circospetto. 

— Santino! — disse aprendo l’uscio con 
l'aria di dare una grande notizia. — Sai chi 
c'è di là? Sai chi c'è di là? La signorina... 
— e s'arrestò, col dito sulla bocca. 

— Mimma? — chiese il ragazzo indiffe- 
rente. 

— La signorina Mimma! Il papà le acca- 
rezza la mano, poverina! Vuoi venire? Vuoi 
venire a vederla? 

— No, rispose Santino sollevando le 
spalle. — Non importa dirle che son tornato. 
Non le avete detto che son fuori di casa? To 
son fuori di casa! 

— Va bene, va bene, sei fuori di casa.... 

E la signora uscì tutt'allegra dalla stanza; 
e diceva traversando il salotto con le braccia 
alzate: 

— Oh, povera Mimma! povera Mimma! 


(La fine al prossimo numero.) 
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Abbiamo sperimentato le Pasticche del Re Sole e le abbian.o trovate La 'Pasticca del Re %Sole?... La Pasticca del Re Sole è un La tosse diventa un'opinione, 
tosissime ed efficacissime. Canaspita | medicamento veramente sovrano. quando c'è La Pasticca del Re 
Amerigo Guastl- Dina Galli. Camill le. Antonio Gandusio, 


Pasticca del Re Sole è ve- Caro Comm. Gazzoni. Con ri- Le pasticche del Re Sole son T...tutti i fumatori dovrebbero La pregodi non farmi mai man- 
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La Pasticca del Re Fole dere Sono anche gradevoli al palato Dopo di noi il diluvio - disse Le Pasticche del Re Sole sono 
essere usata da tutti gli artisti di queste miracolose pasticche. Gra- le famoso e ghiotto. Dopo davvero portentose; tanto in tea- tamente efficace e squi 
«canto: io non ne trovai mai una devoli ed efficacissime!! Non cre- le pasticche del Re Sole - dico lo- tro quanto in casa, ne sono sem- grande Zacconi ha ra , 
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Le Pasticche del Re Sole mi La prodigiosa Pasticca del Re La regina delle “ soubrettes » 
hanno dato il Re e il Sol! Come Sole evita qualsiasi raucedine. no: desiderare che Je Pa" gione, in chi usa le Pasticche del 
attore di prosa fin troppo. Benedico l'inventore! stiche del Re Sole. o, e Sole. 

‘Armando Falooni. Anna Maria Turchetti. Gisella Pozzi. A. Betrone. 


In teatro la tosse è sempre l'a- Una Pasticca del Re Sole presa Ho provato le Pasticche del Gustavo Modena disse che per Con tutta sibcerità devo rico- 
vanguardia dei fischi. Alla prov- fra vin atto e l’altro, toglie a me Re Sole; esse migliore e l’arte drammatica tre cose sono ‘noscere che le pasticche del. Re 
$ videnziale Pasticca del Re Sole e al pubblico il fastidio della mia più efficace rimedio contro ogni indispensabili: Voce, voce, voce, Sole, sono. davvero efficacissime 
t] some devono essere, grati, spe: ostinata. Posso così conti- forma di raucedine, mal di gola, Sono certo che se fosse vivo oggi contro i disturbi delle vie rgapi- 
clalmente gli autori drammatici ! sare a fumare in barba al con- tracheite. direbbe che per l’arte drammatica ratorie e perciò da raccomandarsi 
sigli dei medici. sono indispensabili... Je Pastic- agli Artisti drammatici, lirici ce 
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rumore dalle dicerie, oltre che dai dati di fatto si- | spicue interessenze in altri organismi bancari. A | sciano perplessi. 


deciso una speciale tassazione delle loro cedole, sia 
pure in minore misura di quanto già non avvenga 
© non avverrà per i valori industriali. Il Governo 
s'è affrettato a smentire la notizia, ma lo ha fatto 
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Foligno - Genova - Ivtea - Lecce - Lecco - Licata - Livorno - Licca - Messina - Milano - Modena - Monza - Napoli - Novara 

Oneglia - Padova - Palermo - Parma - Perugia - Pescara - Piacenza - Pisa - Prato - Ravenna - Reggio Calabria - Reggio Emilia 

Riva sui Garda - Roma - Rovereto - Salerno - Saluzzo - Sampierdarena - San Remo - Sant'Agnello - Sassari - Savona - Schio 

Sestri Ponente - Siena - Siracusa - Spezia - Taranto - Termini Imerese - Torino - Tortona - Trapani - Trento - Trieste - Udine” 

Valenza - Venezia - Ventimiglia - Verona - Vicenza - Voltri. 
AGENZIE in MILANO: N. 1. Corso Buenos Aires, 62 - N. 2. Corso XXIl Marzo, 28 - N. 3. Corso Lodi, 24 - N, 4 Piazzale Sempione, 5- . 5. Viale Ga- 
ribaldi, 2 - N. 6. Via Soncino, 3 (Angolo Via Torino). 


OPERAZIONI E SERVIZI DIVERSI DELLA SEDE DI MILANO 


Conto corrente a chèques 2 :/, °/, Prelevamenti: L. 80.000 a vista - L. 100.000 con un giorno di preavviso - L. 200.000 con 8 giorni di preavviso - somme 
maggiori con 6 giorni di preavviso. 
Conto corrente a chèques 3 %; Prelevamenti: L. 3.000 a vista - L. 5.000 con nn giorno di preavviso - L. 10.000 con 8 giorni di preavviso - somme mag- 
gisri con 5 giorni di preavviso. 
Libretti di risparmio 3 °/,. Prelevamenti: L. 8.000 a vista - L. 5.000 con un giorno di preavviso - L. 10.000 con 5 giorni - somme maggiori con 10 giorni. 
Libretti di Piccolo Risparmio 3 1/,% Prelevamenti: L. 1000 al giorno - somme maggiori con 10 giorni di preavviso. 
Libretti di Risparmio al Portatore o Nominativi con vincolo da $ a 9 mesi al 3 #/, %“ - con vincolo da 10 a 18 mesi al 4% e con vincolo di 19 mesi 
o più al 4 1/, °/, con interessi capitalizzati e pagabili al 1 Luglio e al 1 Gennaio di ciascun anno netti di ritenuta. 
Buoni fruttiferi: da 8 a 9 mesi al 3 #/,°/ - da 10 a 18 mesi al 4%/ - da 19 0 più al 41/,0/,, 
(ei ter. I di tutte le categorie del depositi e dei buoni fruttiferi soho netti di ritenuta, 
tutte le Piazze d'Italia e dell’Estero, 
‘ere, compra e vendita, 
Riporti e anticipazioni sopra deposito di carte pubbliche garantite dallo Stato e valori industriali. 
F Compra e vendita di Titoli per conto terzi. 
Lettere di Credito ed apertura di crediti liberi e documentati sull'Italia e sull’Estero. 
Depositi di Titoli in custodia ed in amministrazione. 


SERVIZIO CASSETTE DI SICUREZZA 
UFFICIO CAMBIO: Piazza della Scala (angolo Via Alessandro Manzoni) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Da 


Pa 
4 


Date il PROTONai vo: 
stri bambini, per rinforzar: 
lle mantenerli in buona 
salute. 


684 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DEGLI ALTRI è gradito annunciare questa Raccolta di atti unici spare anche dai suoi maggiori lavori di teatro, e 
—_ — per l’interpretazione dei quali possono provarsi an- | che spiega le simpatie che il Lopez gode da parte 
Teatro color di rosa* She i dilettanti. Il volumetto, edito colla solita cura | del pubblico, che non sta a lesinargii gli applausi, 
di SasATIno Lopez, dai Fratelli Treves, com prende le commedie A-£-/., | anche quando, come ultimamente per La Distanza, 


Schiccheri è grande, L'Ultimo romanzo, La fon- | la critica non sia concorde nel ritenerli meritati. 
Un volume di Lopez è sempre un dono gradito | dia di Natale e Fatica, e di Queste è noto il suc- | I filodrammatici nell'affannosa e difficile ricerca 
per chi cerca una lettura piacevole, e quello edito | cesso ottenuto, al teatro di San Pellegrino dapprima, | di piccoli lavori che non presentino necessità di 
in questi giorni dalla Casa Treves dal titolo 7eafro | © all’Olympia di Milano poi, da Schiccheri che è, | lusso per la messa in iscena, e parti da primo at- 
color di rosa, è fra le pubblicazioni destinate ad | a mio avviso, la piccola gemma del volume. Ma an- | tore, troveranno in questo volume, il di cui titolo 
un successo più di libreria che di palcoscenico. Mi | che le altre commedie portano l'impronta delle ca- | è un programma, delle commediole proporzionate 
——_— ratteristiche di questo nostro autore, che consistono | alle loro forze e nello stesso tempo non scipite, come 


i 1 Pico Lopsz, Teatro color di rosa. Milano, Fratelli | nel brio e nella invidiabile naturalezza del di; sono quasi tutte le pubblicazioni per dilettanti. 
reves, L. 7. ii 


e e logo, 
e in quel fondo di ottimismo e di bontà, che tra- (L’Arte drammatica.) Vrrrorio Scorri. 


BORO-THYMO 


Preparazione italiana per le malattie e l'igiene delle mucose (naso, gola, bocos, 
organi delicati, eco.), Cura per quindici giorni L. 9,90 
per posta L. 2 in più, - Damig. di 10kg. L. 270, franco, 

ia nasale L 5, - GRATIS opuscolo co) giudizio 


I condimenti ideali 


sono i seguenti prodotti della Casa J, 8 J, COLMAN Limited di Londra 


La SENAPE in polvere Colman's Mustard 
La MOSTARDA preparata Colman’s Savora 


SIL Essi costituiscono il pià appetitoso condimento, indi- 
DI le a tavola. Aumentano e migliorano il sapore di 
2 tutte le vivande. Chiedeteli al vostro droghiere e salumiere 


e pretendeteli sempre nei ristoranti. x 
Agenti Generali e Depositari per l'Italia e Colome : Wax & Vitale - Genova 
DVUVUTWS 


Wideburg « Sohn 
Grande allevamento e commercio di cani 
Eisenberg i Thiir. (Germania) 

Cani d'ogni razza: DIFESA, GUARDIA, LUSSO, CACCIA 

Spedizione sa ogne stagione e fn tutto il mondo con 


ampia garan "arrivo nelle migliori condizioni; 
Listino prezzi L. 1in francoboltt. - Pregasi affrane. risposta 


L'’ALTARINO 


‘ pirra G.ALBERT È DI 


STAGNO 
- BENEVENTO E ALTRI RACCONTI 


DI 


Fornitrice della Casa di S. M. il Re d'Italia 
e di S. M. la Regina Madre, 


FRANCESCO CHIESA 


CINQUE LIRE. 


PASTINE GLUTINATE rimann Prevenite il Suggello 


10. Fratelli BERTAGNI  SoL0ai degli Anni 


SEM EN TI DES La Cera Aseptina è il miglior 
FRATELLI SGARAVATTI £ ell Preventivo contro i danni 

SAONARA (PADOVA) dl ARGENTERIA e arrecati dagli Anni. 
175 ETTARI A BROGGI (fio 


DI COLTURE 


CATALOGHI 
GRATIS. 


i 

Reno TORTE LARA. 
Ringrazio 

EPILESS tata 
Va 


Bologna perchè la sua Nervicura ha sanata mia figlia Maria 
dagli attacchi epilettici. — Lulsa di - Squinzano (Lecce). 


Quand'anche voi abbiate varcata la cin- 
quantina, vi 


POSATERIA 
D'ARGENTO E DI 
METALLO BIANE 


FILIALI» 
9 MiAnol ven 
STABILIMENTO g A questo Scopo, la 
MILANO (li bai scluta è un 
VIABROGGIT 


di Singer runior Arr = 
RIDÀ IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
icona META 
ig AEREO WIDEBURG a Co. 


Elsenberg 16 S.A. (Germania) 


n Spad ci CNIPA IZ BI TE CONVULSIONI DELL'ARDITISMO 
PROFUMERIA SINGER - MILANO Gorla Primo SOI, nen), Mazza mara a arto 


str Di BENEDETTO MIGLIORE 
Recapito in città: Corso Venezia, 35 


ciolini, È Razza pura 
animali in buono stato garantiti. Catalogo illustrato Lire 2. DUE LIRE, 
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra, 3sctustvità Sh 


rendita per l’Italia: ALBERTO DUVAL 
MA, Piazza dell'Esedra, 45 — 


